

人生大智慧

The Wisdom of Life

洞烛人性

[illegible]良 主编

吉林人民出版社





洞烛人性

人生大智慧

The Wisdom of Life　（第七卷）

任柏良／主编　李树葳／编

吉林人民出版社



(吉)新登字01号

人生大智慧

主　　编	任柏良	编　　著	李树葳
责任编辑	吴兰萍	封面设计	王晓庆
责任校对	张玉斌	版式设计	杨利伟

出 版 者　吉林人民出版社
（长春市人民大街124号　邮编　130021）
发 行 者　吉林人民出版社
制　　版　远流图文工作室(电话:024-22931003)
印 刷 者　辽宁省印刷技术研究所

开　　本　850×1168　1/32
印　　张　62.5
字　　数　850千字
版　　次　2001年5月第1版
印　　次　2001年5月第1次印刷
印　　数　1-5 000册

标准书号　ISBN 7-206-03676-7/B·124
定　　价　120.00元



卷首语

人们往往由于性格的软弱选取比较近身的好处，

虽然他们也知道那是价值较低的；

不仅只在挑选肉体的快乐之时如此，

在挑选心灵的快乐之时也一样。

我相信，

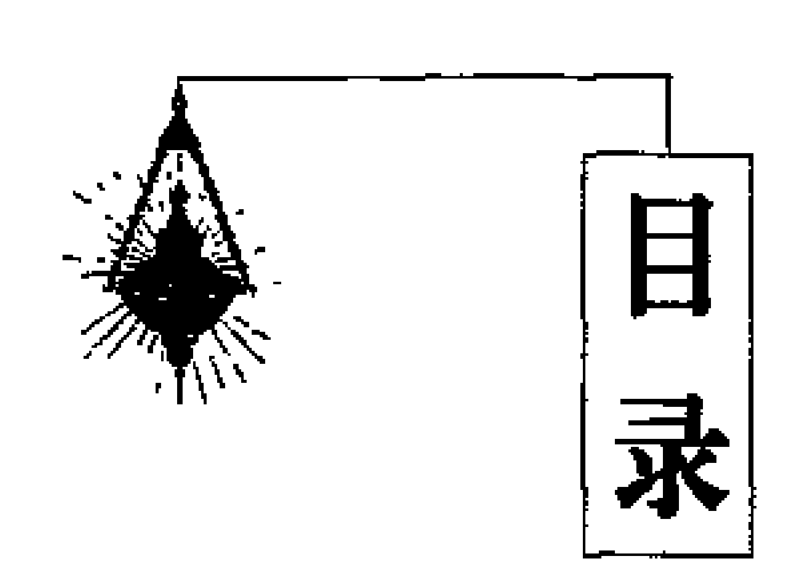
当他们全力倾注于低等快乐之前，

他们早已不能享受高等快乐了。

——穆　勒







目录

洞烛人性

CHINA



生命观感

理解彩虹





洞烛人性

人们往往由于性格的软弱选取比较近身的好处，虽然他们也知道那是价值较低的；不仅只在挑选肉体的快乐之时如此，在挑选心灵的快乐之时也一样。我相信，当他们全力倾注于低等快乐之前，他们早已不能享受高等快乐了。

——穆　勒



脸

〔德〕里尔克

我学习去了解我所见的一切事物，而且从我早上睁开眼睛时开始，·就持续这项工作。虽然有时心里还不甚平静，但总是毫不倦怠地学习着。

世界上有多少不同的脸呢?这是我到现在还不想去知道的问题。世界上有几十亿的人口，脸一定比人口数更多，因为每个人都拥有几张不同的脸。

不过，世界上也有无论在任何时间都戴着同一张脸的人，当然这张脸也会损伤、污秽，甚至从皱纹处开始破裂，就像旅行时所带的旅行袋一样，总是会发生不够用的情形，这种人就属于节俭单纯的人。



然而也有人不赞同这种作法，而令人觉得恐怖地一次又一次更换脸孔，但是当他不到四十岁或已经四十岁时，他们头上的那张脸已经变成他们最后的一张脸，再也没有可替换的脸了。当然，这也是悲剧。

但是这些人并不习惯重视他们的脸，连最后的一张脸都在不到一个星期里就损伤了、有凹洞，每个地方都变得像纸一样薄。到最后，没有化妆的皮肤就变成一张不能称之为脸的脸了。戴着这样的脸，他们什么地方都不能去，只能每天在家里不断地来回踱步。

智慧身语

世界上有多少不同的脸呢？



我怎样变为疯人?

〔黎巴嫩〕纪伯伦

你问我是怎样变为疯人的。事情是这样发生的：在许多神灵远未诞生之前，一天，我从沉睡中醒来，我发现我的所有面具都被盗走——那是我铸制的，并在七生中戴过的七个面具。——我没戴面具，赤裸着脸奔跑着穿过拥挤的街道，喊着："窃贼！窃贼！该诅咒的窃贼！"

男人们和女人们都在笑我，也有人因怕我而躲入屋中。

当我跑到市场时，一个青年站在屋顶上高喊："这是个疯人！"我抬头向他望去，此时，阳光第一次吻了我裸露的面颊，我的心灵燃起了对太阳的爱。我不再需要那些面具了。我仿佛在迷离恍惚中喊出："有福啦！有福啦！那偷



去我面具的窃贼们有福啦!”

就这样，我变成了疯人。

在癫狂中我发现了自由和安宁：由孤独而来的自由，由不被人了解而来的安宁；因为那些了解我们的人，在某些方面奴役我们。

不过，我还是不要为自己的安宁而过分自得吧，因为甚至那些监囚中的强盗，也享受着安宁，不用提防其他强盗呢。

智慧隽语

我的心灵燃起了对太阳的爱。



人　心

〔中国〕孔　子

人心的险恶，超过了山川。想了解它，比了解天还难。天的春夏秋冬白天黑夜还有个定准，人的外貌像厚厚的外壳，深深地掩盖着真情。

所以有的外貌淳厚而内心轻浮；有的心如长者而貌如不肖；有的外貌急躁内心却通情达理；有的外貌严厉心里却非常和气；有的外貌和善心里却十分凶悍；有些追求仁义如饥似渴的人，抛弃仁义也像逃避烈火。

所以，君子让某些人在远方服务以观察他们是否忠诚；让他们在近处服务来观察他们是否勤恳；让他们处理烦难的事情来观察他们的才能；突然向他们发问来观察他们的知识；仓促和他们约定来观察他们的信用；委托他们



钱财来观察他们是否贪财；告诉他们事情危险来观察他们的节操；让他们喝醉看他们是否遵守规则；男女杂处观察他们如何对待女色。九个方面综合起来，就可以分清好坏。

智慧箴语

人的外貌像厚厚的外壳，深深地掩盖着真情。



残废者

〔德〕尼　采

我见过那些只有一个“专长”——但已嫌太过的人，他们老觉得自己缺少一切。

事实上也的确如此，有的人就只有一个大眼睛、大嘴巴或大肚子——除了某一样大得有点多余之外，便一无所有了。我通通称他们作残废者。

当我走出独居之处，初次经过这座桥梁时，我几乎不敢相信自己的眼睛。在一番凝视之后，我终于说：“那是一只耳朵，一只如人般大的耳朵……”我趋前更仔细地察看，没错，在耳朵的下面还有一样纤弱的小东西。真的，这个庞然巨大的耳朵，乃是长在一根细小的茎干上面——而那个茎干竟然是一个不折不扣的人。如果有人用放大镜



仔细观察，便可以看到一个满怀忌恨的小面孔，还有一个傲慢的灵魂，在这茎干上摇摆着。

不过人们告诉我："这只大耳朵不仅是一个人，而且还是一个伟人，一个天才！"当人们以这样的口气批评一位天才时，我是从来不会相信的。

智慧隽语

"那是一只耳朵，一只如人般大的耳朵……"



懒　人

〔美〕约翰逊

有些人公开承认懒惰有其可取之处。他们自诩为懒人，他们自夸什么事也不做，而且还庆幸自己无事可做；他们每天要睡到不能再睡的时候，而起来的目的也仅在于做那种能使自己再睡的运动而已；他们的全部劳力无非是换一下懒惰的程度与方式；他们的白昼之不同于黑夜，只是白昼坐马车或椅子而夜里睡床而已。

这班人是懒惰的公开支持者，懒惰也为他们编织好罂粟花环，而且还把湮没无闻之水倾入他们的杯中，他们于是处于平静而愚钝的状态，忘怀一切，也被人遗忘。他们早已不复存在于人世，活着的人对于他们的死亡只能说，他们只是停止呼吸罢了。



正如骄傲有时藏匿在谦卑后面一样，懒惰往往为混乱和匆忙所掩盖。玩忽职守的人，为了保护自己的利益，自然会竭力使头脑忘却自己的荒唐，而辛辛苦苦去做那些并非自己应做的事情。

有些人老是处于准备状态，他们忙于先拟措施，预订计划，收集材料，为主要工作做准备。这班人的确都是受着懒惰的玄妙力量支配的。一个老是寻找工具的工人，肯定是一无所成的。有一位大师曾经告诉我，那种喜欢讲究稀奇的铅笔和颜料的人，在绘画上是很难出人头地的。

智慧隽语

活着的人对于他们的死亡只能说，他们只是停止呼吸罢了。



自负的人

〔法〕拉布吕耶尔

梅里佩是一只披着各色羽毛的鸟，但这些羽毛不是他的。他不说话、他不思考、他只是重复别人的情感和话语。他对别人的思想一知半解，常常张冠李戴。而且他在重复别人的讲话时竟以为在阐述自己独特的见解。同他这种人一块呆一刻钟还可以，再长了他就支支吾吾，前言不搭后语，把些许记忆力赐给他的微弱光芒丧失殆尽，露出他的本相。惟独他本人不知道他距离崇高和英豪是多么遥远。

他无法理解人们的才智可以达到多么高的顶峰。他天真地认为所有人都同他一样平庸，所以他的神态、举止表明他认为自己在这方面的英才比起谁也不逊色。



他经常自言自语，而且当着别人的面。人们看见他仿佛时刻在运筹帷幄，决断机要。如果你向他致敬，他会显得困惑，不知道是否应该还礼，而他还在犹豫不决的当儿，你已经走开了。他的虚荣使他钻入上流社会，使他成为一个超过他能力的人，一个他不配做的人。

从他那副神气，看得出他一心记挂着自己的外表，他知道自己的衣服很合身，他的打扮很入时．他以为所有的眼睛都望着他，以为人们摩肩接踵，以一睹他的风采为快。

智慧隽语

他不知道他距离崇高和英豪是多么遥远。



耳听的证人

〔英〕埃利亚斯·卡内蒂

耳听的证人不费力去观察，对观察来说他听见的更为好。他来了，一直留在那里，不被注意地缩在一个角落里，看书或看一件物品，听所能听到的，并且不被触动和不在似地离去。人们会想，他本不在这里，他多么善于藏匿。他已在别的什么地方，他已又在倾听，他知道一切能听到什么的地点，善于进入和什么也不忘记。

他什么也没有忘记。当宣布什么的时候到来时，人们不得不看到耳听的证人。那时他是另一个，那时他身胖一倍和增高十厘米。

他怎样做到这一点的呢，难道他特别地有高高的鞋去播弄是非?难道他用什么东西填充自己，使他的话显得更为



严重和更为重要?他没有这样做，他所说的十分准确，有些人会希望自己当时如果沉默不言就好了。那时一切现代的器具就是多余的，他的耳朵比任何器具都更好和更可靠；那时什么都没有消失，那时什么也没有排除，事情要多么糟糕就有多么糟糕。

各种各样的谎言、壮语、诅咒、下流言论，用陈旧的和很少有人知道的语言进行的诟詈，甚至他不理解的东西，他都准确地记住，如果愿意的话，他可以不加改变地述说出来。

耳听的证人不会被任何人迷惑。如果问题涉及到只对他有利的事情，他会不顾及妻子、孩子或兄弟。他所听到的事情，是上天也不能加以动摇的事情。但是他也有人性的一面，他像其他人有他们的节日一样，他们在节日里不再工作而休息了，他有时也——虽然很少——拍拍他的耳朵，放弃储存所听到的事情。之所以这样，很简单，因为他注意到他所见到的那些人在这样一种情况下所说的事情是完全没有兴趣的，也不足以把他放到刀刃上去。



当他放下秘密耳朵时，他是一位友好的人，任何人都信赖他，任何人都乐意和他共饮一杯酒，交谈无害的话。这时没有人猜想，他与之谈话的人本身就是刽子手。

难以相信，如果他们没有被窃听的话，他们是多么地无辜。

智慧箴语

当他放下秘密耳朵时，他是一位友好的人。



完美主义者

〔美〕戴维·波恩斯

一位终日消沉的历史学家说："如果我没有我的完美主义，那我只是一个平平庸庸的人，谁愿空活百岁、碌碌无为呢?"他把完美主义看作自己为取得成功必须付出的代价。他相信实现完美是他达到理想高度的惟一途径。可是实际情况怎样呢?他对失败的恐惧使他做事如履薄冰，工作效率远不如他的同事。

完美主义者也可能会获得一些成功，但成功的到来并不是因为有了这些完美的标准。这个结论显然会使大部分完美主义者感到震惊。研究表明，强迫性的完美主义不利于人的心理健康，而且会导致自我挫败，工作效率、人际关系、自尊心都会受到损害。



为什么完美主义者情绪紊乱、工作效率低呢?原因之一是他以歪曲的、非逻辑的思想方法看待生活。在完美主义者中最普遍的思想方法是“要么全有，要么全无”。另外，在人际关系中，许多完美主义者感到孤独。因为他们害怕自己的意见不被采纳，使自己的完美形象受到影响。他们为自己的言行辩解，对别人却指指点点，评头论足。这样常常伤害别人，影响同事、朋友之间的关系，导致他们陷入孤独的境地。

在人的一生中，取得最佳成就可能只有一次。把它作为每一件事的标准，怎能实现呢?相反，如果你的目标客观而又现实，你会常常感到轻松愉快，自然而然地感觉到自己富有创造性，工作效率卓著，因而充满自信。当你为自己远大的目标切实地奋斗的时候，你就会发现，你干得是多么出色!

智慧隽语

他们以歪曲的、非逻辑的思想方法看待生活。



可悲的恶人

〔瑞士〕希尔提

恶人所受的最严厉的处罚，就是当他们在恢复善心的刹那，不管想要做得多好，都再也无法返回至善之道了，他们必须成为自己那种低劣素质的奴隶。他们在今天一无所得，未来又毫无希望，就这样糟蹋了生命。对他们而言，未来只不过是其恐惧的原因罢了!

但如果你认为只有那些惩罚，并不能平衡善人在现世中所饱尝的痛苦和所忍受的困苦及贫乏的话，请把下面这件事也列入考虑吧!亦即——“恶人无法亲身去体验人类的爱和诚实这种世上的至善之物。”

没有爱和诚实，不管多么庞大的财产，都只是一堆没有价值的东西。不爱也不被人爱的人，即使被一般人称为



幸运儿，实际上也只是个被抛弃的可怜人。这些不幸的人，不能了解和尊重偶尔来到他们身边的爱。由于他们的愚蠢，命中注定要失去那份爱。所以，恶人绝得不到人生最高的财富——崇高的生活。

对恶人而言，他们一方面不断地恐惧数千人的嫉妒和憎恶，同时又希望能享受到其他的财富(如果这也称为享乐的话)。但你也不必羡慕那种幸福，因为那不过是其他大部分人所认为的幸福，并不是真正的幸福。

智慧箴语

恶人绝得不到人生中最高的财富——崇高的生活。



自杀者

〔德〕黑　塞

在形而上方面，自杀者显然被与生俱来的罪恶感所拨弄。他们发现生命的目的不是塑造自我使之完美，而是解脱自身，使之返回母性，返回上帝，返回万物。这许多天性并不是求助于自杀就能够解决的。因为假使这么做，他们会产生很深的罪恶感。不过，对我们而言，他们依旧是自杀者，因为他们觉得死亡才是解脱之途，而生命并不是。他们随时可以放弃自己、毁灭自己，回到太初。

自杀者的特异之处，在于别人总能把他当作特别的危机、可疑与命定的天然病菌；而他自己却总是面临九死一生，仿佛伫立在峭壁的尖顶上，只要有那么一瞬间的虚弱，便会使他跌落深渊之中。这种人都一致相信——他们最可能的死亡方式便是自杀。



在这里必须先予说明，只称呼自杀的人为自杀者，实际上是错误的。在这类人中，有很多是为了逃避人生才自杀，他们并不属于真正的自杀者。没有个性、强烈特征和强有力的命运的人，亦即非常平凡的人当中，也有人自杀。其实在这类人整体性的特征和性格上，很多都不属于自杀者的类型。但另一方面，本质上应该属于自杀者的人，事实上很多都不是亲自动手自杀的人。恐怕大部分的自杀者都是如此。

智慧寄语

他们随时可以放弃自己、毁灭自己，回到太初。



学　者

〔德〕尼　采

那些埋首于堆积如山的书籍中无所作为的学者，最后终会完全失去为自己而思想的能力。如果没有书本在他的手上，他就根本不能思想。

当学者思想的时候，对他而言，那也是一种刺激的反应——有思想的读。而最后，他所做的一切，都将只是一种无意义的反应。

学者把他一切的能力都放在肯定、否定或批判那些早已被人写出来的东西上——而他自己却不再思想……

学者的自卫本能恐怕已完全消失了，否则怎会丝毫不排斥书本?所以，我说学者是——一个衰颓者。他们要点燃



火花——“思想”时，恐怕就像那些必须借助别人的力量才能点燃的火柴了。

当一个人在力量正值充沛且方兴未艾的时候，在自己的生命力正处于黎明之时读书——就不能说他是在读书。

智慧隽语

学者就是把他一切的能力都放在肯定、否定或批判那些早已被人写出来的东西上，而自己则不再思想的人。



假装的个性

〔德〕叔本华

骄傲是自己对自身在某特殊方面有卓越价值的确信，而虚荣是引起他人对自己产生这种信任的欲望。骄傲是一种内在的活动，是人对自己直接的体认。虚荣的人希望自己能外在间接地获得这种体认。所以自负的人常是多话的，不然就是沉默而骄傲的。但是自负的人应该晓得即使他有满腹经纶还是不说的好，因为持久的缄默比说话更能赢得好评。任何想假装高傲的人不一定就能骄傲，他多半会像其他人一样，很快地丢弃这种假装的个性。

惟有对自己卓越的才能和独特的价值有坚定、不可动摇之确信的人才能被称为“骄傲的人”，骄傲的最大阻碍是虚荣，虚荣是企图以外在的喝彩来建立内在的高度自信，而骄傲却基于先存有此种强烈的自信才能成立。

“骄傲”总是受到指责。可是我想只有自己没有足以自傲之物的人才会贬损“骄傲”这种品德。任何具有优秀品格的人，如果不愿他的品德被忽略，就该好好正视自己的好品德。因为假如一个品德优良的人，无视自己的优越性，依然与一般人亲善，就好像自己与他们一样，那么用不了多久，他们便会坦白而肆无忌惮地把你看成他们的同类。当谦虚成为公认的好德性时，无疑地世上的笨人就占了很大的便宜，因为每个人都应该谦虚地不表现自己，世人便都类似了。

智慧隽语

只有自己没有足以自傲之物的人才会贬损“骄傲”这种品德。



加掩饰女

〔英〕埃利亚斯·卡内蒂

加掩饰女不乐意让人看到自己的随便什么并且为一切感到害臊，词语也包括在内。她应付的办法是总是心口不一而且避开一切直率的话。她说话用条件从句以及虚拟式，每个名词前她都加以中断并插进一次休息。假如没有躯体，她在世界上会感到更舒服。至于自己的那个，她就像它不存在那样待它。惟有需要掩盖它时她才理睬它，但即使在这种时候她也很善于不接触它。从来没有任何一个人听到她说任何体部的名字。她的委婉表达术高度发达，过去倒有过一些会使她感觉很舒适的文学时期，可是今天生活却是一个沉重的十字架，因为大伙儿全都刺激她，全都冒犯她，她刚从一处掉转目光，那边就已又有了点什么，她本应以小小的猛然不停地掉转目光。



加掩饰女在跟某人说话之前总恳切地说一声“求求你”，她的意思是，对方应尽量采用她的语言，应以相似的方式回答并避开一切引起她反感的，不应折磨她。因为这极为折磨她，这从人们想跟她握手就开始了，所以她恳请道“求求您”并且缩着手。甚至在她永不肯脱下的手套里，她也感受到一种握压，如此一来她的平静也就完了，因为除了对方的躯体之外她自己的那一个突然也存在了，这简直叫她无地自容。

“求求你”，她说。于是出现了这种惟有她自己才明白的句子之一，而最为可怕的是，她得重复它。她被人盯着看，就好像她在用一种完全异样的语言说话，每当这时她就不知道哪个更难以忍受，是盯着看的眼睛还是坦率的话。

加掩饰女得出去买东西，因为她单独一人生活着。她的生活需要已缩减到了最低限度，她知道有些东西无论如何不能去买，就因为它们有恶劣的名字。饥饿她倒是有的，但她不可以生病，因为世上有一种鬼叫医生，他们毫



不掩饰地问人哪里不舒服。

智慧隽语

今天的生活是一个沉重的十字架，因为每个人都冒犯她。



孤独的人

〔德〕里尔克

常常有人自以为是地把孤独的人当作话题。何谓孤独的人呢?我想这个问题你已经知道要怎么来回答，但是却没有人了解其真正的含意。因为，我们从未见过孤独的人。世界上的人根本不了解孤独的实质意义，只是一味地憎恶孤独的人。

孤独的人在可怜的少年时期，就饱受组织帮派恶童们的欺凌，如果他能顺利长大，还得受大人们的厌恶。大人们总是嗅出猎物般，嗅出躲藏在隐密地方的他。同样地，在他漫长的青春期间，更不属于禁猎期。但是，他并没有因此而丧生，只要一逃出这种迫害，他便会大声斥责他的生存环境，并称那是一个丑陋可疑的生存环境。有时他更被露骨地散布他是传染病患者的恶意评论——他才刚刚离



开就被人丢石头。人们古老的本能是正确的，因为事实上孤独的人就是人们的敌人。

但是，当他热衷于工作，连眼睛都没有抬起来一下时，人们反而有如丈二金刚摸不着头脑。结果，人们终于留意到不管他们用什么不同的方法，只会帮助他更孤独。于是他们急忙地改变方法，甚而使出最后的方法及最后的王牌。那就是另一种抵抗——名声。因为，几乎所有的孤独者都会分散注意力，从工作中抬起头来，看看这种名声所带来的骚动。

智慧隽语

人们古老的本能是正确的，孤独的人就是人们的敌人。



偏 见

［法］霍尔巴赫

人脑是一块柔软的蜡，尤其在童年时是如此。这块蜡保存着人希望获得的一切观念的痕迹。人的全部信念几乎都应当归功于教育，这些信念都是人在他还没有独立思考能力的年龄获得的。我们认为，我们在童年时期获得的真观念或假观念都是我们自己的本性固有的，我们和这些观念一起来到了人间，而这种信念则是我们各种谬误的基本源泉。

偏见使我们牢固地接受我们的教养者的观点。我们认为这些人是比较聪明的；我们料想他们会深信他们教给我们的知识。我们完全信任他们。因为在我们必须得到旁人帮助的时候，他们经常关怀着我们，所以我们认为他们不会欺骗我们。这就是驱使我们根据我们的教养者有害的教



训形成上千种谬见的原因。即使禁止思考我们听到的言论，也不仅不会破坏我们对他们的信念的信任，而且有时甚至会促进这种信任。

智慧隽语

偏见牢固地使我们接受我们的教养者的观点。



不理智的观点

〔法〕伏尔泰

偏见是不理智的观点。在全世界，在孩子们能运用判断以前就被灌输以各种观点。

有些普遍的、必需的偏见自身却是美德。在许多国家里，人们都教育孩子要承认既奖赏又复仇的上帝；在孩子还不知道好坏为何物之前，大人就教育他们要尊敬父母，把偷窃看作罪恶，并告诉他们自私和撒谎是坏事。因此有些非常好的偏见，它是人们在理智时作出的判断。

感情不仅仅是偏见，它是某种强烈得多的东西。母亲爱儿子，不是因为别人告诉她必须爱他，而是她不由自主地珍爱他。你也不是出于偏见才跑去救一个将要跌下悬崖或将被野兽吞噬的陌生孩子的。



但你是出于偏见去尊敬一个衣冠楚楚、举止言谈庄严的人的。你的父母告诉你应该向这个人鞠躬，在你还不知道他是否值得你尊敬以前，你就尊敬他了。你渐渐长大了，知识增加了，你发现此人是个骄傲、自私、狡诈的骗子，你鄙视你所尊敬的人，偏见便形成了判断。你出于偏见相信受了骗的孩提时代的童话，你被告知说泰坦人和诸神打仗，维纳斯爱上了阿多尼斯。当一个人 12 岁时会把这些童话当成真理，21 岁时便把他们看作绝妙的寓言。

智慧隽语

有些非常好的偏见，它是人们在理智时作出的判断。



羞　耻

〔法〕萨　特

羞耻实现了我与我的一种内在关系：我通过羞耻发现了我的存在的另一个方面。

尽管羞耻的某些复杂和派生的形式能在被反思的时候显现，但是羞耻一开始却不是反思的现象。

事实上，不管人们能在孤寂中通过实践从羞耻中得出什么结论，羞耻按其原始结构是在某人面前的羞耻。

羞耻只是对我的外表存在的原始体验，这个外表的存在介入到另一个存在之中并因此毫无遮掩，它被从一个纯粹主体发出的绝对光明照亮；这是意识到无可挽回地是我曾经是的东西："悬而未决"，就是说以"尚未"或已不



再的方式。

纯粹的羞耻不是感到自己是这样或那样的可指责的对象，而是感到自己是一个对象，就是说感到或认识到我在他所认为是的那个被贬值、从属的，被凝固的存在中认识我自己。

羞耻是对原始堕落的体验，不是由于我犯下了这样那样的错误，而只是由于我“落”人了世界，没于事物之中，并且由于我需要他人为中介以成为我所应该是的东西。

害羞，尤其是对在裸体状态被碰见时的恐惧，只是原始羞耻的象征性表现：身体在这里象征着我们无遮无掩的对象性。

智慧隽语

我通过羞耻发现了我的存在的另一个方面。



人类的自由

〔英〕洛　克

一个人如果只是自由做傻事，使自己蒙羞被难，那配得上说是自由么?脱离了理性的指导，而且不受观察和判断的限制，使自己不能免于选择最坏的或实行最坏的，那并不是自由。如果那是自由，是真正的自由，则疯子和愚人可以说是世上惟一的自由人。

一个人如果有一种能力，可能按照自己内心的选择和指导，来思想或不思想，来运动或不运动，则他可以说是自由的。如果一种动作的施展和停顿不是相应地跟着人心的选择和指导，则那种动作纵是自愿的，也是不自由的。因此，所谓自由观念就是：一个主因有一种能力来按照自己心理决定或思想，实现或停顿一种特殊行为的能力观念。离了思想、离了意志，就无所谓自由。不过有了思



想、有了意志，在外界条件的制约下，也未必就有自由。

“己之不欲勿施于人”这个伟大的道德原则，虽常有人赞美，却少有人实行。你如果真正破坏了这个原则，也许不是大罪，可是你如果教人说，这个规则不是道德的规则，并没有束缚力，人们一定会以为你这种说法是疯狂的，是与人们自身破坏这个规则以冀求得的那种利益正相反的。

智慧隽语

离了思想、离了意志，就无所谓自由。



责　任

〔印度〕奥　修

为什么人们在谈论真理时，却仍然停留在谎言的世界里，原因是很清楚的，因为他们的内心对真理有一种渴望。他们不能够很真实，因此他们在他们自己面前感到羞耻，所以他们就开始谈论真理。但也仅止于谈谈而已，按照它来生活太危险了，他们不能够冒那个险。

“自由”的情况也是如此，每一个人都想要自由。他们谈论自由，但是没有人真的自由，也没有人真的想要自由，因为自由会带来责任，它不会单独出现。依靠别人比较简单，你不必负责任，那时责任是在你所依靠的人身上。

所以人们创造出一种精神分裂的生活方式。他们谈论



真理，他们谈论自由，但是他们却生活在谎言里、生活在各式各样的奴役里，因为每一种奴役都可使人免于某些责任。

一个真正想要自由的人必须接受莫大的责任，他不能将他的责任推到其他任何人身上，不论他做什么、不论他是什么，他都必须负责。

智慧隽语

一个真正想要自由的人必须接受莫大的责任。



勇　气

〔德〕尼　采

勇气——由于攻击性的勇气乃是最佳的杀手，因此在每次攻击中，都必须有胜利的乐声。

就因为人是最勇敢的动物，所以他能征服其他所有的动物。他在胜利的乐声之中，克制了一切痛苦。然而，人类本身的痛苦才是最大的痛苦。

勇气同时也为我克服面临深渊的晕眩。人何往而能无深渊呢?他只要随便放眼一望，触目所及皆是深渊!

勇气是最佳的杀手——它能驱除同情，而同情乃是最深的渊谷。一个人对生命本身的体认有多深，对痛苦的了解就有多深。



勇气是最佳的杀手——攻击性的勇气能鏑除死亡，它说：“那曾是生命吗?好吧!让我们重新再来一次吧!”

在这番话当中，洋溢着胜利的乐声，让有耳朵的人去聆听吧!

智慧箴语

勇气是最佳的杀手。



平　等

〔法〕伏尔泰

这个世界看来并非应有的样子，也就是说，如果人类发现在世界各地可以轻松、有保障地生活，有和人类本性相适应的气候，一个人就不可能去征服另一个人，这是很清楚的。如果这个地球上长满了有益于健康的水果，如果我们生命中不可缺少的空气不再导致我们生病和死亡，如果人类只需要像鹿那样的住所和床铺，那么，成吉思汗和帖木儿除了他们的孩子就不会有其他仆人，他们的孩子将很正直，并帮助他们安度晚年。

每个人天生就有征服、聚财和享乐的强烈愿望，而且非常喜欢无所事事。结果，每个人都想占有别人的金钱、妻女，成为别人的主人，让他们屈服于他的随心所欲的怪念头，什么都不干，或者至多只做些非常快乐的事。显



然，如果有了这样良好的性情，让人们平等就像让两个传道士或两个神学教授不互相嫉妒一样变得根本不可能。

如果没有无数个一无所有的有用的人，人类就根本不能生存。因为一个富人肯定不会放弃他的地位来替你种田；如果你需要一双鞋，法官也不会为你去做。因此，平等是最自然也是最不切实际的事。

智慧隽语

平等是最自然也是最不切实际的事。



一种需要主子的动物

〔德〕康　德

人是动物，如果生活在同类其他动物中，他需要有个主子，因为他有鉴于同类其他动物肯定会滥用其自由；虽然他作为理性的人要求限制自由的法律，但是诱惑他的是自己的自私的动物倾向，他可以自我表露。所以，他需要一个主子，这个主子能制服他的个人意志并迫使他听从人人享有自由的一种普遍适用的意志。

但他在哪里能找到这个主子呢?只有从人类中寻找。

可是，这个人同样是必须有主子的动物。所以他想如其所愿开始从事寻找主子的事情时，不能预料找到的人怎样才能争取充当公众正义的首脑，当然前提是首脑本人应该是主持正义的。因此，这一任务在所有任务中是最艰巨



的，甚至这一任务的完全解决是不可能的；从弯曲的木头中，正如从众多凡人中造就这么个人一样，根本不可能做出笔直的木工。

只有接近这一思想，对我们来说才是具有天性的。

智慧隽语

他去哪里找这个主子呢？



疑　难

〔英〕休　谟

如果你对人讲述一件事情时，想引起他的极大兴致，那么你能增强讲述效果的最好方法，就是千万别匆匆忙忙把事情的经过都告诉他，而要巧妙地推迟这个过程，先引起他的好奇心，使他迫不及待地想从你嘴里获得这个秘密。

疑难能增强各种各样的热情，它能唤起我们的注意力，激发我们的主动力量，从而产生出某种能滋养占主导地位的情感的情绪。

做父母的，通常最疼爱的是体弱多病的孩子，因为抚养这样的孩子常常要付出极大的辛劳，要为他焦急愁苦。这样一种亲切的情感是从不快的感受中获得力量的。



对朋友的思念之情，莫过于对他逝世的哀思。同他为伴时的喜悦之情不会有那样强烈。

嫉妒是一种叫人痛苦的感情，可是如果一个人毫无这种感情，爱情的温柔亲密就不能保持它的全部力量和热烈。心爱的人儿不在身边，使恋人们时时思念悲叹，使他们感到莫大的痛苦，可是没有什么比短暂的离别更有益于加深相互的情意了。如果长期的别离已被看作他们无力改变的悲苦命运，那只是因为时光的流逝已经使他们习惯了这种分离，而他们也就不再那样痛苦了。

智慧隽语

艰难能增强各种各样的热情。



受　苦

〔法〕萨　特

我们所说的痛苦永远不完全是我们感觉到的痛苦，我们称作“美的”、“善的”或“真实的”痛苦以及使我们激动的痛苦，都是我们从其他人脸上，或不如说在画像、在雕像的面部、在悲剧人物的假面上所察觉的痛苦。这是一种蕴涵存在的痛苦。

痛苦是与这些可能、这种处境的意识关系，是被凝固的，被沉没于冷酷的存在中的关系。正因为痛苦是这样的，它才使我们心醉神迷。它就像是对纠缠我们自己痛苦的这个自在的痛苦的一种消解了的近似化。

我所感觉到的痛苦则相反，它永远不足以是痛苦，因为它通过它在其中自我奠定的活动而作为存在来自我虚无



化。我要同时是它而且承受它，但是这个巨大而又不透明的痛苦把我载出我之外，它不断用它的翅膀轻掠于我，我不能抓住它，我只找到了我，这个怜悯着的我、呻吟着的我、为了实现这个我所有的痛苦而必须不懈地演出痛苦的喜剧的我。

受苦者的每一声叹息，每一种面部表情都意在雕刻一座痛苦的自在的雕像。但是，这座雕像永远只是通过别人、为着别人而存在的。

我的痛苦是为那是它所不是又不是它所是的东西而痛苦。它在即将汇合的时刻又逃避开来，通过乌有、通过它是其基础的虚无与自身相分离。它喋喋不休，因为它不足以是它，但是它的理想是沉默。

智慧隽语

我的痛苦是为那是它所是又不是它所是的东西而痛苦。



人与享乐

〔英〕穆　勒

在某种情况下，手段已经成为目的的一部分，而且比手段的目的更重要。所以凡是达到幸福的手段，都渐渐变成被独立追求的东西。既被独立追求，也就是人所追求的幸福的一部分。

一个具有较高等的官能的人，比起低等的人，需要较多的事物才能使他快乐，大概感觉起痛苦来，也比较深切，并且一定在更多的方面感到痛苦。然而即使他有许多痛苦要负担下来，他也从不会真正情愿沉沦到他觉得是低等的生存。

享受能力低的人，有最大的机会得到完全满足，而一个天赋高的人，无疑将会觉得世界既然如此，他所企求的



幸福永远有缺陷，但是，如果这些缺陷是可以忍受的，他能练习忍受它。

人们往往由于性格的软弱选取比较近身的好处，虽然也知道那是价值较低的；而且不仅只在挑选肉体的快乐之时如此，在挑选心灵的快乐之时也一样。我相信，当他们全力倾注于低等快乐之前，他们早已不能享受高等快乐了。

智慧寿语

人们往往由于性格的软弱选取比较近身的好处。



喜褒恶贬

〔德〕叔本华

由于人性奇特的弱点，我们经常过分重视他人对自己的看法。其实，只要稍加反省就可知道别人的看法并不能影响我们可以获得的幸福。所以我很难了解为什么人人都对别人的赞美夸奖感到十分快乐。如果你打一只猫，它会竖毛发；要是你赞美一个人，他的脸上便浮起一丝愉快甜蜜的表情，而且只要你赞美的正是他引以自傲的，即使这种赞美是明显的谎言，他仍会欢迎之至。

只要有别人赞赏他，即使恶运当头，幸福的希望渺茫，他仍可以安之若素。反过来，当一个人的感情和自尊心受到自然、地位或是环境的伤害，当他被冷淡、轻视和忽略时，每个人都难免要感觉苦恼甚至极为痛苦。



假使荣誉感便是基于此种“喜褒恶贬”的本性而产生的话，那么荣誉感就可以取代道德律，而有益于大众福利了；可惜荣誉感在心灵安宁和独立等幸福要素上所产生的影响非但没有益处反而有害。所以就幸福的观点着眼，我们应该制止这种弱点的蔓延，自己恰当而正确地考虑及衡量某些利益的相对价值，从而减轻对他人意见的高度感受性；不管这种意见是谄媚与否，还是会导致痛苦，因它们都是诉诸情绪的。如果不照以上的做法，人便会成为别人股掌之间的奴才——对一个贪于赞美的人来说，伤害他和安抚他都是很容易的。

智慧隽语

对一个贪于赞美的人来说，伤害和安抚他都是很容易的。



笑是一把刀

〔英〕伍尔芙

要做到能够嘲笑一个人，你首先必须就他的本来面目来看他。财富、地位、学识等等这一切身外之物，都不过是一种浮面的积累，切不可让它们磨钝喜剧精神那快刀的利刃。

孩子们往往比成年人更具识人的慧眼，而妇女对人的性格的裁夺，就是到末日审判那天也不致被否决。这是因为，他们的眼睛没有被学识的云翳所遮蔽，他们的大脑也没有因塞满书本理论而窒息。因而人和事依旧保存着原有的清晰轮廓。

我们现代生活中所有那些生长过速的丑恶的赘疣，华而不实的矫饰，世俗因袭的正统，最害怕不过的就是笑的



闪光，它有如闪电，灼得它们干瘪蜷缩起来，露出了光森森的骨骸。正因为孩子们的笑具有这样的特性，那些自惭虚伪不实的人才惧怕孩子。或许也正是由于同样的原因，在以学识见长的行当里，妇女们才遭人白眼相待。她们之所以危险，是因为她们会嘲笑，就像汉斯·安徒生童话中那个孩子，当长辈们都朝着国王的那件并不存在的辉煌袍服顶礼膜拜时，他却直说国王是光着身子的。

我们热衷于参加葬礼，探望病人，远胜于参加婚礼和喜庆。我们头脑中总摆脱不掉一个信念，认为眼泪里含有某种美德，而黑色是最相宜的服色。真的，没有什么比笑更难做到，也没有比笑更难能可贵的了。笑是一把刀。它既修剪，又整枝，它使我们的行为举止、言词文笔合乎分寸，真挚诚恳。

智慧箴语

妇女和儿童，是喜剧精神的主要执行官。



同样的天赋

〔古希腊〕柏拉图

啊，朋友，所以说根本不存在一切人(国家通过他们而存在)的事务，事务或者属于作为人的女人或者属于男人；而自然的天赋则按相同的方式在男女当中进行分配；妇女按其天性可以参加一切事务，就像男人可以参加一切事务一样；但是，妇女在一切方面都比男子要弱一些。——自然。——所以我们想要把一切都委托给男子而不委托给妇女?——这却从何而来?——然而这是实际情况，我想，正如我们所主张的那样，一位妇女天性是医学方面的，而另一位不是；一位是音乐家而另一位天性不喜爱音乐。——其他又怎样呢?——还有一位是爱好体育并且好斗的，但另一位却不好斗并且不爱体育吗?——我确实这样想。——怎样?不是还有爱好智慧和蔑视智慧的吗?这一位勇敢、另一位怯懦吗?——这也发生过。——所以也有一位妇女适合于



去当国家监督，而另一位不适合?我们不是同样认为有特别适合于当国家监督的天性的男子吗?——确实有这样的人。——这样，所以男子和妇女具有同样的天性，由于这种同样的天性他们都适于做国家监督，除了在什么样的程度上一方弱一些和另一方强一些?——事情显示的就是这样。

智慧隽语

所有的男子和妇女具有同样的天性。



女性更具人性

〔德〕里尔克

在女性的内心中，为生命留下了更直接，更具生产性的信任。她们比那些没有重心的轻浮男性，或是只有胎儿般重量、无法沉沦到生命表面以下的男性，更能算是成熟及具人性的人类。

男性总是傲慢且性急的，而且总是给予自己想爱的人以相当低的评价。

对于忍受痛苦及屈辱的女性，这种坚毅不拔的性质，在挣脱那些缠绕女性已久的各种世俗传统时，更能发挥得淋漓尽致。而对于现在还不能感觉到女性挣脱传统的时代已经来临的男性，这个事实更使他们感到吃惊和彻底地被击败。



曾几何时，女性这个名词已经不仅是象征着与男性这个名词相反的意思，它也意味着少女与妇女们存在的这个事实的单独意义。在这种条件下，我们每个人的立足点不再有区分或限制。只有生命与存在才是独立的个体，因为人类中的女性已出现。

这种进步也使现在充满错误的爱情经验起了变化，而且从根本起了变化。现在已经不再是男性与女性之间的关系，取而代之的，是意味着人类与人类之间的关系。

这种人类之爱，与我们努力追求的那种感受——以两个人孤独地相守、相结合、相问候的爱，颇为类似。

智慧箴语

只有生命与存在才是独立的个体，因为人类中的女性已出现。



活火山

〔德〕尼 采

我们的萌芽——有许多东西在早期即存在于人性中。由于是在萌芽时期，尚很微弱，以致没人注意到它们的存在。经过一段很长的时日后，才会突然绽放开来。这也许需要长达数世纪的光阴，然而那些东西却也因此变得强壮而成熟。对某些人而言，似乎在某个时期会严重缺乏某种天赋或某种德性，不过——让我们耐心地等等吧！总有一天，他们会将其祖父的思想或祖父本人也未曾察觉的本性表现出来。

常常有些做儿子的会背叛自己的父亲。有趣的是，在有了儿子之后，做父亲的才能真正地了解自己。

在我们的心灵深处，都隐藏着一座花园和耕地。用另



一种比喻来说，我们都是一座活火山，终会有爆发的时刻。

智慧隽语

在我们的心灵深处，都隐藏着一座花园和耕地。



局　限

〔德〕歌　德

事物与事物之间的各种关系是最真实的。错误只有人类才会发生。而人类惟一的真实就是犯下错误而无法找出自己与他人、事物间的正确关系。

人类认为自己是创造的目标，其他的一切只不过是与自己有关系，而且只是供自己驱策使用的罢了。人类把植物界、动物界的一切生物视为己有，并以其他的生物为食物；崇拜上帝，并称赞上帝的慈悲有如慈父的细心呵护。人类从母牛身上榨取牛乳，从蜜蜂身上取蜜，从羊身上剪下羊毛，将所有东西当作利己的目的，并认为东西是为了人的需要而被制造。人甚至认为无论多小的植物都是为人类而活的，所以人类正大光明地认为，即使现在不了解利用某些生物的方法，总有一天一定会知道的。



我认为人类根本无法了解自己本身的优缺点，更无法纯粹客观地观察自己。而别人对自己的认识，总是超过自己对自己的了解。我们只知道外界与自己的关系，并且只能对这种关系做最正确的评价。所以，我们不得不把自己局限在那个狭小的点上。

智慧隽语

我认为人类根本无法纯粹客观地观察自己。



最大的恶行：自爱

〔古希腊〕柏拉图

对于大多数人来说，一切恶行中最大的恶行已在他的灵魂中植了根，对此任何人都原谅自己，并且决不想找什么借口。这种情况是由于(如人们所说的那样)任何人天性爱自己，并且他是必定从自利的角度来思考一切的。但是，事实上在所有过失中，对自己的强烈的爱，是任何人在任何情况下的遭遇的起因。

由于一个人对他所爱的事物是盲目的，以致他很难发现正当的、善良的美好的东西，因为他认为必须尊重的不是真实，而是对他来说是亲切的事物；而真正杰出的人必然既不给自己也不给他人以优先地位，而是给公正的事以优先地位，不管这是他自己或是他人做的。



我们可以看到，在所有人那里同样的错误在起作用，在他们看来，自己的愚昧似乎是智慧；以致于我们在什么都不知道的时候，却认为自己什么都知道，由于我们不让他人去实施我们不理解的事情，导致我们自己去做时必然目睹自己将犯的错误。

智慧隽语

一切恶行中最大的恶行已在人类灵魂中植了根。



无益的优点

〔英〕休　谟

如果一个人有某种毛病或缺点，常常与之相应就有某种优点，这种优点会使他比全身缺点要更加可悲。一身都是毛病的人容易因为受困而惊醒，可是如果他有慷慨大度和友善的性格，能活跃地关照他人，使他能得到很多幸运和奇遇，那他就更加不幸。羞恶之心，在一个有毛病的人身上确实是一种美德，可是它产生的是巨大的不快和悔恨，但也正因为如此，有的坏人才能完全摆脱罪恶而从善。徒有一副多情的面孔却没有友善的心肠，这样的人在无节制的恋爱里比豪放性格的人更幸运，但这个人因此就丧失了他自己，完全成为自己情欲的奴隶。

再从性格谈起，郁郁寡欢的性格，对我们的情感来说确实是个缺陷和不足，但它常常伴随着高度的荣誉感和正



直诚实，在很高尚的人品中就时常能见到它；尽管它足以使生活加重痛苦，使人受到十分可悲的影响。反之，一个自私的坏蛋可以具有活跃快乐的性格和某种欢快的心情，这的确是一个好品质，可是在这点好处使他借以多做了多少坏事，使他受到了多大的惩罚啊！即使他交了好运，他的好些罪过也会使他悔恨和不得安逸。

智慧隽语

一身都是毛病的人容易因为受困而惊醒。



最狰狞的特点

〔英〕罗　素

人类举镜自鉴，认为自己的形象如此卓越，可以证明宇宙的目的必然始终是以人为目标。

这种情形不是有点荒唐吗?为什么要如此颂扬人类呢?狮子和老虎怎么样?它们毁灭动物和人的生命比我们少，而且长得比我们漂亮得多。蚂蚁怎么样?它们对“国家”的管理比任何一个法西斯分子都强得多。难道夜莺、云雀和鹿的世界不比我们这个充满了残忍、不公道和战争的人类世界更好吗?宇宙目的的信奉者赞誉我们那种被假定的智力，但他们的作品却使人对此产生怀疑。

普通男女都有一定程度的积极恶意，有的是专门针对特定敌手的敌意，也有的是不针对个人的一般性幸灾乐



祸。这种恶意习惯上都用娓娓动听的言辞遮饰着；而因袭的道德就有一半是掩护恶意的斗篷。

这种积极的恶意是人性中最狰狞的特点，也是迫切需要改造的特点，如果世界变得幸福一点的话，也许这一种原因引起战争的可能性，就比所有政治和经济原因加起来还要大。

智慧隽语

普通男女都有一定程度的积极恶意。



幸灾乐祸

〔西班牙〕费尔南多·皮索阿

“幸灾乐祸”在邻人痛苦和陌路人绝望时使每个人的心感到愉快，我在检验我自己的痛苦时感受到了这种不确定的、不可捉摸的“幸灾乐祸”。我对它了解到这种地步，当我惹人嘲笑或者遭人鄙夷时，我感受的是仿佛这涉及的是另外的人。由于感觉的奇特变化，我不能在他人痛苦和他人微笑面前享有这恶意的、超过人情的欢乐。贬斥邻人并不使我痛苦，而是引起我美学上的不快和隐蔽的愤懑。之所以发生这种情况，不是因为我是一个特别善良的人，而是因为谁惹人嘲笑，他就不仅对我来说成为可笑的，而且对其他人也成为可笑的；某一个人对他的邻人来说成为可笑的，这使我愤懑；人类的一分子可以毫无理由地以他人的厄运使自己获得欢笑，这使我痛苦。他人以我为代价而获得欢笑，这并不妨碍我，因为我对外用一层蔑



视的甲胄保护自己。

比任何一堵墙更为可怕的是齐房屋那样高的栅栏，我用这种栅栏把我生存的花园包围起来，以致我虽然能够清晰地看见他人，但完全把他人隔绝在外，而遗留下自己。

智慧隽语

我用这种栅栏把我生存的花园包围起来。



缺　乏

〔法〕萨　特

正如亚里士多德所说的那样，人是一个混合体，是和一个肉体紧密结合在一起的一个思维。没有一种思维不被肉体所玷污。肉体，就是人的软弱；思维，可以说是人的尊严。但尊严没有软弱是绝对不行的，思维没有影像也绝对不行。

一种生理学的观念：人是生活在世界上的一个有机体，而思维是由某些需要发展而来的一种器官。

我们说人挑选他自己的自我的时候，我们是说我们每一个人都如此做。不过，这意思又指人在进行这种选择时，他也为一切人作了选择。



我们是人，我们生活在人的、工作的和矛盾的世界里，我们周围的一切对象都是符号。符号的意义来自于人和他的计划，它们到处烙印在物件和物件的布置之中。

个人的规定性只出现在一个社会里——这个社会，不断地自我建设着而向它的每一个成员规定，但是这些规定性本身是被一个个人的计划所支持、所内在化、所体现的。

无论是什么样的人和什么样的事变，直到现在总是出现在缺乏之中的，也就是说，出现在一个还不能从它的自然需要摆脱出来，从而被它的技术和工具所决定的社会之中的。

智慧隽语

肉体，就是人的软弱；思维，可以说是人的尊严。



人性的冲突

〔德〕康　德

义务就是不得不从纯粹尊重道德法则的角度出发而行动。

人不但有理性，并且还有自然的爱好与要求，这些爱好与要求，如果全部得到满足，他就称之为幸福。这些自然的爱好，竭力声称它们表面上似乎合理的要求应受到尊重，但是，理性却断然拒绝对它们作任何让步，并对它们的要求表示轻蔑。这样，结果就不免产生一个矛盾：自然爱好反对这种严格的义务法则，怀疑这种法则的效力，至少怀疑它的纯粹性和严肃性。

也许世间没有过真正的朋友，但人们总是要求一种无私的友谊，因为纯粹的义务与纯粹的友谊是联在一起的，



它属于一个先天的、先于一切经验而决定意志活动的理性观念。

保存自己的生命是一种义务，但是由于人人都有这种爱好，而且在通常情况下，都专心致力于这一点，所以，人们对保存生命抱着小心保养的态度，这并不能使生命具有真正的价值，而且他们的行为所遵守的准则，也不具有任何道德上的意义。

智慧隽语

这些自然的爱好，理性断然拒绝对它们作任何让步。



人性如河

〔俄〕托尔斯泰

每个人都拥有一个特定的本质。认为人类当中有好人、有坏人、有愚蠢的人、有感觉迟钝的人、有精力充沛的人这样的想法，是普遍存在的一种偏见。

人类并不是应该这样被分类的。我们在看某个人的时候，多半会认为他是好人而不是坏人、聪明而非愚蠢、灵敏而非迟钝，当然也可能会有相反的看法。所以，我们常说某人很坏而且愚蠢，或者说那个人是好人而且很聪明，这些看法很可能是错误的看法吗?然而，我们经常这样把人们分类。

这并不是一个正确的做法。人类就如同河川一样，任何一条河川的水都是水，不会改变。只是有的河川水势很



小，有的河川水势很大；有的流速很快，有的很慢；有的河水清澈见底，有的却很污浊；有的河水非常沁凉；有的河水却很温暖。人类也是一样的。每个人都拥有全部特质的种子，有时是某个特质萌芽了，有时则是另一个特质萌芽。所以，同样的一个人在不同的时候，常常展现出来的是完全不同的人。

智慧隽语

每个人都拥有全部特质的种子。



人非生而有别

〔法〕爱尔维修

世界上没有从未慷慨过一次的吝啬者；也没有一个豪爽的人从未吝啬一次；没有从未做一件善事的恶棍；也没有人蠢得从未讲过一句伶俐话。

人与人之间，只不过有或多或少的差异而已，绝对一贯的人，是不存在的，在地球上绝找不出十全十美的善德，也找不出彻头彻尾的恶习。

人类的道德，大部分依据他们所处的环境。有道德的人，也常陷于一连串不快乐的事情中。

一个人，如果在每一种可能的情形下都保证他能坚持德行。这个人不是伪君子就是傻瓜；这种人的品格也是同



样不可信赖。

要想爱人们，就不要对人们期望过高；要想见到人们的过错而不发脾气，就必须养成原谅别人的习惯。最能使我们宽宏大量、对怨恨无动于衷、对仁慈厚道的道德原则心悦诚服的，无过于要有那样一种对人心的认识：那些最明理的人，几乎永远都是最宽容的人。

人生下来既不善也不恶。他的幸福，并非与别人的灾难必然相联系，而正好相反，在一切健全的教育中，人的幸福的观念，将永远或多或少地在他的记忆中与他的同胞们的幸福密切相联系：对于一种幸福的要求，将在这种人身上产生出对于另一种幸福的要求。

智慧身语

要想爱人们，就不要对人们期望过高。





生命观感

把我的生命从尘埃中拾起……

在光明中高举，在死的阴影里把它收起。和你的星星一同放进夜的宝盒，早晨，让它在礼拜声中开放的鲜花丛里找到它自己。

——泰戈尔



聚　会

〔印度〕泰戈尔

孩子们在无边世界的海滨聚会。头上是静止的无垠的天空，不宁的海波奔腾喧闹。在无边世界的海滨，孩子们欢呼跳跃地聚会着。

他们用沙子盖起房屋，用空贝壳来游戏。他们把枯叶编成小船，微笑着让它们飘浮在深远的海上。孩子们在世界的海滨做着游戏。

他们不会凫水，他们也不会撒网。采珠的人潜水寻珠，商人们奔波航行，孩子们收集了石子却又把它们弄丢了。他们不搜求宝藏，他们也不会撒网。

大海涌起了喧笑，海岸闪烁着苍白的微笑。致人死命



的波涛，像一个母亲在摇着婴儿的摇篮一样，对孩子们唱着无意义的歌谣。大海在同孩子们游戏，海岸闪烁着苍白的微笑。

孩子们在无边世界的海滨聚会。风暴在无路的天空中飘游，船舶在无轨的海上破碎，死亡在猖狂，孩子们却在游戏。在无边的世界的海滨，孩子们盛大地聚会着。

智慧隽语

大海涌起了喧笑，海岸闪烁着苍白的微笑。



真伪之间

〔黎巴嫩〕纪伯伦

生活带着我们走过一程又一程，命运使我们的境遇不断变迁。我们见到的只是一路崎岖坎坷；我们听到的一切都令人心惊胆战。

美坐在他荣耀的宝座上，显露在我们面前。于是我们走近他，以思慕为名，弄脏了他的衮服，摘下了他纯洁的王冠。爱情穿着温顺的衣衫，经过我们面前，我们有的人对他疑惧，躲在暗中窥探；有的人把他紧紧追随，冒他的名字，作恶多端。我们中的明智者把他看作是沉重桎梏，虽然他轻柔赛过鲜花的芳香，温顺胜过黎巴嫩的煦风。睿智站在街头巷尾，当众大声召唤我们近前，我们却认为那是荒诞，对他的追随者冷眼相看。自由邀请我们赴宴，享受他的美酒、盛筵，我们去了，嘴流馋涎，于是那宴会变



得令人作呕，庸俗不堪。自然向我们伸出友好之手，要我们享受他的美，而我们竟害怕他的静谧而投奔到城市里。在那里，我们越来越多，拥挤不堪，好似遇到狼的羊群，挤成一团。真情被孩子的微笑或是情人的亲吻领来看望我们，我们却在他面前关紧我们感情的大门，远远离开他，好像龌龊的罪人。良心在向我们求救，灵魂在呼唤我们，我们却闭目塞听，冥顽不灵；如果有谁听到他良心的呼喊和灵魂的召唤，我们就会说，这人神经不健全，而与他疏远，不肯沾边。

就这样，黑夜从我们身边经过，我们却浑浑噩噩。日子同我们握手，我们却既怕夜晚，又怕白天。神祇属于我们，我们却向泥土靠近。饥荒在噬食我们的力量，而我们走过生活的面包房，却不肯把它尝一尝。啊!生活是多么可爱，我们离生活却又是多少遥远!

智慧箴语

生活是多么可爱，我们离生活却又多么遥远!



生存的地域

〔中国〕列　子

极西方的南角有个国家，不晓得它国境在哪里交接，名叫古莽国。那里阴气和阳气达不到，无所谓寒冷和炎热；太阳月亮那里光线照不到的，白昼和黑夜没有分别。那里百姓不吃多少粮食，不穿衣服，却睡得多。五十天一醒，以梦境为真实，以醒来的一切为虚妄。

四海的中央叫中国，横跨大河南北，超越岱岳东西，一万多里之大。阴阳二气的界限分明，所以一个时期寒冷，一个时期炎热；昏暗和明亮交相替换，所以一时是白天，一时是黑夜。那里百姓有的聪明，有的愚蠢。各种各类物品不断增加，有才有艺的人物层出不穷。有君有臣，互相维系，他们用礼法维持社会，他们所说所做多得不能数计。醒若干时刻，又睡若干时刻，认为醒时所做所为是



真实，梦境的一切是虚妄。

极东的北角有个国家叫阜落之国。那里气候常热，土地不生禾苗，百姓吃食草根树木果实，不知道用火烧熟食物，性情凶悍，强的欺凌弱的。战胜的被尊贵，不以义为上。长跑长走，很少休息，经常醒来不知睡。

智慧隽语

以梦境为真实，以醒来的一切为虚妄。



扫帚

〔英〕乔纳森·斯威夫特

这只孤零零的扫帚，你别瞧它现在很不光彩地被搁置在这偏僻角落，我敢说它过去在树林中也曾一度好运昌隆，汁液饱满，叶茂枝遂。但现在整束干枝既被捆在一根枯木之上，即便穷极机巧也势难与自然争衡。目前的情形至多也仅是它过去的一个翻转，一株本末倒置，枝条朝地，根部朝天的树木；一把在每个罚做苦役的邋遢女人的手下听使唤的东西；而且仿佛命运有意捉弄，让它专门清理污秽，但自身却难免肮脏。临了在女佣人的手下磨个光秃，不是扔出门外了事，便是最后再行利用一下，点火时候，充把干柴。

看到这事，我不能不有所慨然，因自忖道：人固亦犹此扫帚也！试想当初大自然将人度人这个世界之时，原也是



何等强健活泼，欣欣可爱，披发覆额，有如草木之茂密纷披，但是曾几何时，色斧欲剑早已将其绿叶青枝斩伐殆尽，徒剩此枯干一具。于是遂不得不急靠装扮度日，凭假发掩盖，并因自己一头遍敷香粉但非天然长出的人工头发而自鸣得意。

但是设若此时我们这柄扫帚竟突然出现在我们面前，并以它身上并不佩带战利品相夸耀，而且还尘垢满面，尽管是出自美人的香闺绣阁，我们必将对其虚荣大加讪笑。真的，我们对自身的优点与他人的缺点判断起来竟往往是如此失当！

智慧隽语

人固亦犹此扫帚也！

祈　祷

〔俄〕屠格涅夫

一个人无论祈祷什么，他祈求的都是奇迹。任何祈祷都可归结为这样的意思：“伟大的上帝啊，请您保佑二二不会得四吧!”

只有这样的祈祷，才是人与人之间真正的祈祷。向宇宙之神，向至高的存在，向康德和黑格尔那种纯粹的、抽象的神祈祷，既不可能，也无意义。

但是，即使是个别的、活的、具体的神，能够保佑二二不会得四吗?

任何信徒都一定会说“能够”。并且一定会说服自己相信这点。



不过，如果他的理智起来反对这种无谓之举呢?

那时，莎士比亚会来帮他的忙："霍拉旭朋友啊，天地之间，什么事情都会有……"等等。

如果有人为了真理起来反驳他，那他只需重复那个著名的问题："真理是什么呢?"

所以让我们喝酒、娱乐，——并且祈祷吧。

智慧雋语

伟大的上帝啊，请您保佑二二不会得四吧!



森林里

〔德〕尼　采

一个历经人间冷暖的灵魂，处在人生的正午时，无不企求能有一个极其安静的环境——四周一片寂静，所有的声音都远远离去，太阳在正上方照耀着。在肉眼无法见到的森林里，牧神正在草地上安睡。万物与之共眠，牧神脸上流露出他那永不改变的表情——至少它——这一个灵魂——是这么认为。

它不奢求什么，也不思虑什么，它的心脏早已静止了，只有眼睛依然雪亮——一个睁大眼睛的死人。

这个人看到很多东西，在他眼中所有东西镶在一面光亮的网里，仿佛埋葬在网的深处。他感到无比的幸福，且是他自己无法承受的那种太过奢侈的幸福。



长满树木的森林中，吹起了徐徐的凉风。正午过去了，他又回到真实的生活当中，回到毫无目的的生活中。伴随着生活的有愿望、欺骗、遗忘、享乐、否定和无常等。

傍晚降临，大地吹起了仿佛早晨的凉风，一切活动也渐渐停息——

这一个活动性很强的人，开始想认知自己。病痛和死亡逐渐逼近他，然而他却一点也不恐惧。

智慧隽语

牧神正在草地上安睡，万物与之共眠。



在时光的舞台上

〔黎巴嫩〕纪伯伦

有的人在可怜巴巴的弱者献给野心勃勃的强者的光荣中，显赫地度过了一生，而这样的一生远不如在美的魅力和爱的美梦中度过的一分钟，远不如后者那样高尚、那样贵重。

在这一分钟里，人好似醍醐灌顶，与神灵相通；而在那一生中，人却沉睡不醒，被梦魇蒙住了眼睛。在这一分钟里，心灵从人类种种清规戒律的桎梏下得到了解放；而在那一生中，心灵却被人弃若敝屣，又好似拖着屈辱的锁链被囚禁于牢房。这样的一分钟，是酝酿出所罗门诗篇，山中训诫和法里德的特韵长诗的过程；而那样的一生则是一种盲目的暴力，把巴勒贝克的神庙摧毁，使塔德木尔的宫殿夷为平地，让巴比伦塔倒在尘埃里。



有的心灵整整一天都在为穷人丧失权利而遗憾，为正义得不到伸张而悲叹；而有的人却一辈子都是花天酒地，纸醉金迷，寻欢作乐，以满足他们的私欲。那样的一天胜过这样的一辈子。那样的一天，心受到火的冶炼而变得洁净，心中充满了光明；而这样的一辈子，是阴暗的一生，最后的归宿是被埋葬在黄土中。那样的一天是悟道醒世之日，是髑髅地之日，是希吉拉之日；而这样的一辈子的岁月则好似被尼禄花费在暴虐的市场、被可拉献于贪欲的祭坛上、被唐璜在肉欲的坟墓中埋葬。

这就是生活。在时光舞台上，黑夜演出的人生如一出悲剧，白昼唱出的人生像一首歌曲，最后，永恒则把这人生保存起，似一颗珍珠，璀璨无比……

智慧隽语

黑夜演出的人生如一出悲剧，白昼唱出的人生象一首歌曲。



生命的形式

〔英〕毛 姆

人生的形式，关键在于完成。当再添加些什么反要破坏设计的时候，人生的艺术家便放下了他的作品。

但是现在如果有人问我，这个形式有什么用处或意义，我只能回答说：一点也没有。这仅是我在人生的空虚无聊上面硬加上去的东西，因为我是个小说家。因为自己乐意，为了自娱、为了满足我的一种仿佛是官能的需要，我按照着某种设计，要求我的一生构成一种形式。有开头、有中间、有结尾，一如我拿各处遇到的人们做材料，编写成剧本或长篇或短篇小说。我们是我们的性格和我们的环境的产物。我没有达成我理想的形式，连我比较向往的形式也没有达成，而只是完成了一个似乎还可以的形式。



有许多人生的形式都比我的好。我相信，我并不仅是受了文人常有的幻想的影响，我认为最佳的人生形式属于庄稼人。他耕种、收割，他以他的劳作为乐、以他的闲暇为乐，他恋爱、结婚、生男育女，最后寿终正寝。我仔细观察了那些有福的土地上的农民们，那里无须过分的劳动而五谷丰登；那里个人的欢乐和辛苦正是人类共同的命运，在那里我似乎看到了一种得到尽善尽美体现的尽善尽美的人生。在那里，人生好比一篇优美的小说，从开头到结尾循着一条稳定而连贯的线索演进着。

智慧隽语

欢乐和辛苦正是人类共同的命运。



女性的新生

〔美〕玛格丽特·富勒

如果任何人过多地生活在关系网中，以致于对他自己的自然来源感到陌生，不久他就会陷入纷乱或愚钝，只有一段时间的独处才能将他治愈，它能给更新的喷泉一些时间重新喷发。对社会也同样如此。许多心灵被剥夺了传统或天生的传递快乐存在的方法，因此必须在自我刺激或毁灭中得到帮助。同时，尽管从婚姻的角度来看，任何提高都应欢呼，我们也应拒绝独身生活成为这个时代的一大事实。现在没有誓约，没有安排能从它这里救出一颗思索的心。划船者现在暂停了划桨，他们在等待一些变化以便找齐。一切都在表明一个明智的人的思想。联合只有对那些已自成一体的人才是可能的。要及时适应各种关系，灵魂，不管是男人的还是女人的，都必须在精神上达到抛开它们也行的地步。



因此我要让女人将她惯常坚持的受男人教育和引导等所有类似的念头统统抛在一边。我要她像印第安女孩一样把自己奉献给太阳——真理的太阳，不去涉足阳光不能照亮的小路。我要使她从妥协、顺从、无助中获得解脱，因为我要使她变得足够优秀、足够强壮，以人类的富足去爱一个人以及整个人类。

男人们，将不会对这项工作有任何帮助，因为他们是习惯的奴隶。不过现在我已欣喜地看到他们诗意的冲动。一个姐妹就是一个最美丽的王国，华兹华斯甚至拜伦已经如此高贵地描绘过她。

智慧寄语

我要她像印第安女孩一样把自己奉献给太阳。



征　服

〔美〕爱默生

生命是一连串的惊异。在进步不息的人们的新境况中，也包括了旧境况的所有力量，但他们已经成了新的。他的胸膛里带着过去所有的能力，然而他自己是清晨的呼吸。在这新的时刻，他把从前储蓄的那些空虚的知识统统抛弃。

天赋才能与品格间的区别，是保持旧的被践踏的东西所需要的敏捷，是开辟走向更好目标的新大路所需要的力量与勇气。品格创造一个不能抗拒的现在，一个愉快的、确定的时间，这个时间能够抵御所有的伴侣，它使他们了解从前未曾想到的一切是可能的、卓越的。品格使特殊事件的印象失去其光彩。当我们看胜利者时，我们并不过分想到他的某一次战役或某一次成功。我们知道从前我们夸



大了这些困难。在他看来，这种困难并不足以称之为困难，伟大人物不是易于激动易于受磨难的。他太丰富了，所以一切事情从他身边经过而不留下多少印象。人们有时候说："瞧我克服了什么困难，看我多么愉快，看我完全战胜了这些凶恶的事。"如果他们向我提起这件凶恶的事——他们就还没有克服。一个装饰美丽的坟墓是征服吗?一个半疯的寡妇的狂笑是征服吗?真正的征服是使那凶事消逝，好像一个早期的无意义的结果消逝在前进的历史中一样。

智慧箴语

如果他们向我提起这些凶恶的事——他们就还没有克服。



自我牺牲？自我完成？

〔美〕毛　姆

有一个问题曾被历来人类最聪明的人中的两位，亚里士多德和歌德，作出过他们各自的回答。你试加考虑，会觉得他们所讲的似乎大同小异。亚里士多德说，人类活动的目的是做好事情，歌德说人生的秘诀是生活。

我想歌德这话的意思是说：一个人达到自我完成——即充分发挥自己的才能和完成自己的愿望，才不虚此生。他瞧不起被心血来潮的奇想和放任自流的本能所左右的生活。但是自我完成须把你所有的才能都发挥到尽善尽美的境界，然后你从生活中获得可能从中得到的一切欢乐、美、感情和兴趣，它的难处在于别人的要求经常会限制你的活动。道德家们十分赞赏这个理论的合理性，却又害怕它的后果，所以费了不少笔墨试图证明，一个人在自我牺



牲和无私之中，才能达到最完美的自我完成。这肯定不是歌德的意思，而且这样的说法也不见得正确。

在自我牺牲中确有其特殊的喜悦，这是没有人会否认的，由于它提供一个新活动范围，提供机会给你发挥自我的一个新的方面，故而它在自我完成中有它的价值。不过假如你追求自我完成，限于不干扰别人为同样的目的努力，那么你就不会有很大成就。达到自我完成这 样一个目标，需要无情无义，只顾自己，这就势必激起别人反感，因而常被人嫌弃。众所周知，好多与歌德有接触的人都对他冷酷无情的自我主义极为恼火。

智慧隽语

倘若你的精神发展到有些问题逼着要你回答，你怎么回答呢？



生命的流传

〔美〕克·莫雷

开门是一个神秘的动作：它本身存在一种形容不出的情趣，一种进人一个新的时刻，人类烦琐程序的一种新的模式。它包含着极大的人世间喜悦的闪现：重聚、和解、长久分离的情人们的狂喜。甚至在悲哀中，一扇门的开启也许会带来慰藉：它改变并重新分配人类的威力。然而门的关闭却可怕得多：它是一种最后定局的自白。每一扇门关闭了就是结束了什么。在门的关闭中有不同程度的悲哀，一扇门砰地关上是一种软弱的招认；一扇门轻轻地关上往往是生活中最为悲剧性的举动。人人都懂得在刚刚关上门后那种被极度的痛苦揪心之感！当心上人就在近处，声音依稀可辨，而人儿却已远去。

开门和关门是一部分生命的严酷的流传。生命不会静



止而听任我们支配。我们不断地怀着希望将门打开，又带着绝望把门关上。生命并不比一斗烟丝延续得更为长久，而命运却把我们像敲落烟灰般给敲落了。

智慧隽语

生命并不比一斗烟丝延续得更长久，而命运却把我们像敲烟灰般给敲落了。



命运之神的到来

〔英〕洛根·史密斯

当我探索我思想的根源时，我发现它们来自于脆弱的机缘，诞生于一些现在还古怪地从过去向我闪烁的细微的瞬间。

使我在十字路口转了这个弯的冲动是微弱的，那次会见平凡而又偶然，那根把我和我朋友第一次联结在一起的线则是细如蛛丝。这些都是十分奇怪的，更为神秘的却是那些用翅膀拂过我但又丢下我而去的瞬间：当命运之神召唤我时我没有看见，新的生命在门槛上颤动了一秒钟；但话没有说，手没有伸，于是那可能的机缘抖一抖就消失了，梦一般的朦胧，湮没在虚无的荒域之中。

所以，对于日常生活以及其中会见的言语和故事，我



常常能够感觉到它们那种荒诞而危险的魅力。谁知道呢，今天，或是下个星期，我也许会听到一个声音，于是，收拾好旅行包，我就随它走向海角天涯。

智慧雋语

话没有说，手没有伸，那可能的机缘抖一抖就消失了。



预　言

〔法〕阿　兰

我认识一位少女，有一天，一位算命的看过她的手相以后对她说："你会结婚的。你将有一个孩子，但是过后你会失去这个孩子。"这个预言不会成为沉重的包袱。但是斗换星移，这位少女出嫁了，不久前又生下一个孩子。到这个时候，这个预言对于她就不那么轻松了。假如这个孩子得了病，不祥的预言就会像钟声一样老在母亲耳际萦绕。可能她当初曾嘲笑这位看相的，现在轮到后者报复了。

这个世界上各种各样的事情都可能发生，所以不管人们的见解多么坚定，碰上某些遭遇也会动摇。你听到一个不吉利的、难以置信的预言后可能会付之一笑，但如果这个预言部分应验了，你就不会有心情发笑了，即便是最勇



敢的人遇到这种情况，他也会等待事态的发展。我们知道，我们的担心带来的痛苦不亚于灾祸本身造成的痛苦。也可能有两个预言家不谋而合地为你预言同一件事情。如果这一巧合并不使你感到特别不安，那么我将对你十分钦佩。

至于我，我宁可不去多想未来，只注意眼前可能发生的。我不但不会请人看手相，而且不想从自然现象中寻找未来的预兆，因为不管我们有多大学问，我都不相信我们的目光能看得很远。我发现任何人遇到的重大事件都是他未曾预料，也不可能预料的。当人们治愈了好奇心以后，无疑也需要治愈过分的谨慎心。

智慧隽语

这个世界什么事情都可能发生，不管人们的见解多么坚定，碰上某些遭遇也会动摇。



声　音

〔法〕亨利·米肖

在那些不幸的日子，我听见一个声音，我听见："我将使他们——使这些人缩小，而他们已缩小了，虽然他们还一点不知道。我将使他们缩到这样的小，以致没有方法可以区分男人和女人，他们已经不再是他们以前的那个样子了。但是，由于他们的器官还知道如何相互渗透，他们还自以为他们是各不相同的，一个是这，另一个是那。所以，我还将使他们受到更多的苦，以致他们不再有能算数的器官，我将只给他们留下骨骼。他们跑得够远了！他们为何还需要腿呢？缩小吧，将他们的活动，缩小吧！这样将更好。有如公园里的塑像，无论发生什么，它都只有一个姿态，所以我要将他们变成石头，小些，更小些。"

我听见那个声音后，我颤栗着，但并不那么厉害，因



为我赞赏它——由于它那阴暗的决心和那巨大的显然是疯狂的计划。那个声音只是一百种其他声音中的一种，从上到下充满了大气、充满了东方和西方。这声音是侵袭的、恶劣的、可恨的、给人类预示了一个不祥的未来。

在这儿发狂、在那儿又十分安静的人类，盘算着防止那可能会发生的大灾难，他们已经做好了准备，虽然他们似乎显得空虚和被围捕着。

他——人类，一块小石子也会使他踬跌，但他却已经走了两万年——当我听见那存心使他畏惧的声音的时候。

智慧箴语

一块小石子也会使他踬跌，但他却已经走了两万年。



恶　魔

〔德〕尼　采

最沉重的负荷——假如有个恶魔在你十分孤独寂寞的夜晚闯入，且对你说："人生便是你目前或往昔所过的生活，未来仍将不断重演，绝无任何新鲜之处。每一样痛苦、欢乐、念头、叹息，以及生活中许多大大小小无法言传的事情，皆会再度重现。而所有的结局也都一样——同样的月夜、枯树和蜘蛛，同样这个时刻的你我，也是未来那个时刻的你我。存在的永恒沙漏将不断地反复转动，而你在沙漏的眼中，只不过是一粒灰尘罢了！"

那个恶魔竟敢如此胡言乱语，难道你不会忿忿不平地诅咒他?还是，若在以前的话，你也许会回答他："你真是一个神，我从未听过如此神圣的道理！"假如这种想法得逞，那么你已经被改造，甚至被辗得粉碎。一切的症结在



于："你是否想就这样一成不变地因循守旧下去?"这个问题对你是一个重担!

是否，你宁愿安于自己和人生的现状，而放弃追求比最后之永恒所认定的更强烈的东西呢?

智慧隽语

存在的永恒沙漏将不断地反复转动，而你在它的眼中，只不过是一粒灰尘罢了。



制天用之

〔前苏联〕巴甫洛夫

我们的生命就是一种不断的斗争，是我们的基本的倾向、愿望和嗜好与一般的自然条件和社会条件之间的一种冲突。

广义的生理学与其他实证科学一道，逐渐地使人成为强壮的实体，这一实体不仅日益征服了大地上的自然力，使其有效地服务于人类，而且也慢慢地掌握了他本身的自然力，使其愈益坚强，愈来愈能摆脱开那种盲目偶然性的命运。

人是不断地从事思考的，这就是对于被许多尚未解决的问题所包围着的人来说最有利的东西吗?人力求把整个世界囊括在他的视线以内，而不是只局限于世界的一个角



落。这是理智生活和有意义生活的必要条件，是关于物的最正确的概念。生活的琐事是怎样地在打击着、折磨着一个鼠目寸光的人，但它们以及世界性的问题又是怎样无力烦扰那些具有广阔视野的人们!

智慧寄语

我们的生命就是一种不断的斗争。



行路人

〔前苏联〕高尔基

他一面前进，一面用心血浇灌他那艰难、孤独而又豪迈的征途，用胸中灼热的鲜血创造出永不凋谢的诗歌的花朵；他巧妙地把发自不安的心灵中的苦闷呼声谱成乐曲；他根据自身的经验创造科学，每走一步都要把人生装点得更加美好，就像太阳那样慷慨地用它的光芒把大地普照；他不停地运动，不断向上，迈步向前！他是大地上一颗指路的明星。

他凭借的只是思想的力量，这思想时而迅如闪电，时而静若寒剑，——自由而高傲的人远远地走在众人的前面，高踞于生活之上，独自置身在生活之谜当中，独自陷入不可胜数的谬误之间。这一切都像磐石一样压在他高傲的心头，伤害他的心灵，折磨他的大脑，使他感到羞愧难



当，呼唤他去把一切迷误消灭光。

他在前进！种种本能在他的胸中喧嚣；自尊心令人讨厌地发着牢骚，像厚颜无耻的叫花子在乞讨；七情六欲像藤葛一般把心儿紧紧缠绕，吸吮他的热血，大声要求向它们的力量让步；喜怒哀乐都想控制他，一切都渴望成为他灵魂的主宰。

形形色色的生活琐事犹如路上的污泥，又像丑恶的癞蛤蟆，挡着他的去路。

智慧隽语

他不停地运动，不断向上，迈步向前！



路有很多条

〔日〕松下幸之助

我自幼家境清寒，九周岁便出外做事。在今天一天工作八小时是一定的，但当时从早到晚一点休息时间也没有，除了“盂兰盆节”和过年外，整年都没休假。所以没有多余的时间可以念书。

母亲看我没有时间念书，就建议我白天到公司上班，晚上找个夜校读点书。我也想这样做。但父亲坚决反对，认为既然踏入商业界，就应该一心一意学做生意。所以我在十七岁之前是以工作为主。

但现在想来，正因为专心工作，我才能学到一些买卖的决窍，并对后来非常有帮助。因此，我对于自己没能多读点书，也没有很大的遗憾。



命运是一件很不可思议的东西。虽人各有志，但往往在实现理想时，会遇到许多困难，反而会使自己走向与志趣相违的路，而一举成功。我想我就是这样。

自己在思考或决定事情的时候，很少能看整个的脉络。个人的视野往往是很狭窄的。个人所能知道的，又是少之又少，其他不知道的，可以再从暗中摸索。所以，不必要对一件自己不知道的事，耿耿于怀，若能一开始认为自己什么也不懂，反而不会有心理负担，而易于接受新的事物。无论如何，人类的知识领域是广大的。对我们生命中的一切事物，都应抱着随和、满足的态度去面对，这样才能使自己生活得愉快。

智慧寿语

命运是一件很不可思议的东西。



江上歌声

〔英〕毛　姆

沿江两岸回荡着船夫号子声。

船夫划着收扎起帆樯的高尾舢板，顺流而下。你听，他们喊着嘹亮雄浑的号子。

纤夫背着纤绳，逆流而进，五六人拖着小舟，两百人拽着扬帆舢板，越过激流险滩，你听，他们喊着船夫号子，那是更加气喘吁吁的歌唱。船中央，一人站立，不停地擂鼓督阵；他们弓腰曲背，着了魔似地拽着纤绳；极力挣扎，有时就在地上爬行。他们奋力紧拉纤绳，同激流的无情力量抗争。工头在一旁巡察，谁不拼死卖命，那一头破开的竹鞭，便会抽打他赤裸的脊背。人人都得竭尽全力，要不就会前功尽弃。他们喊着激越、高亢的号子——激流曲。



语言怎能描述歌声里蕴蓄着多少辛劳。这歌声啊，足以显示那极度劳损的心灵，那紧绷欲绽的筋肉，以及那人类征服自然力量的顽强精神。纤绳可能断裂，舢板纵然旋回，而湍流险滩终将被战胜。劳累的一天结束时，饱餐一顿，或吞云吐雾，或陶醉在悠闲自在的美梦中。

然而，最痛楚的歌唱却是码头工扛着沉沉大包，沿着陡峭石阶，走向城垣时哼出的歌声。他们上上下下，走个不停："嗨哟，啊嗬"，那节奏分明的喊声，就像他们的辛劳一样，永无休止。他们光脚赤膊，汗流浃背。他们的歌唱是痛苦的呻吟、是绝望的叹息、是凄惨的悲鸣：简直不是人的声音。它是无限忧伤的心灵的呐喊，只不过带上了点旋律和谐的乐音，而那收尾的音调才是人的最后一声抽泣。

生活太艰难，生活太残忍，歌唱是绝望的最后抗议，这就是江上歌声。



灯　火

〔俄〕柯罗连科

一个黑暗的秋夜，我在一条险恶的河流中航行。没有星、没有月，天黑沉沉，地也黑沉沉，一切都是黑沉沉的。忽然望见前面河流的转弯处，乌黑的山脚下面，闪动着一点灯火，闪动得又明显、又强烈，并且十分临近。

我很欢喜地说：“哈，老天保佑！快近住宿的地方了！”摇橹的人转过头来望一望，淡淡地说：“还远呢！”

我不相信，灯火明明是就在前面，看去只要再摇两橹就可以到了。

但是，摇橹的人毕竟有经验，我们的船，正如在墨水的河流中，航行了许久。中流突兀的怪石，两岸峭绝的悬



崖，渐渐地迎面泅来，又渐渐地泅了过去，落到晦冥无边的远处。可是那一点灯火，还在前面，一闪一闪，在那里招手——总是这般近，又总是这般远。

人生，就像在这种险恶的河中航行，灯火离得远呢!

但是，总在前面，一橹一橹地摇上去，总有到的时候。

智慧寄语

人生，就像在险恶的河流中航行。



静观自得

〔英〕埃利亚斯·卡内蒂

那个古老的、珍贵的梦，已失去了它的魅力，灵魂飞逝得多么快啊！梦一个接一个，成为现实，超越死亡。你能拥有一个新的梦吗？

人类作蚕自缚，只信仰一种宗教，多么不可思议的谦逊。我有很多信仰，但那压倒一切的，要经过整整一生才能形成。

人们看见思想将手臂伸出水面，就以为它们是在呼救，错误在于：它们生活在下面，彼此相似而亲密，他们都在力图从孤独之中，独立显现出来。

在我一生最快乐的日子里，我总是感到我在占有空



间，即使我已经有很大的空间了。我在这儿铲掉积雪，在那儿拾起一片塌陷的天空。湖水太多了，我让它们四处流淌；森林太茂密了，我把猿群赶进去。一切都在骚动，但总是没有足够的空间，我决不问为什么、我决不想为什么，我只是不停地占有、占有空间，直到我无能为力才停下来。我应该拥有我自己的生命。

智慧箴语

在我一生最快乐的日子里，我总是感到我在占有空间。



热爱生命

〔法〕蒙 田

我赋予某些词语特殊的含义，拿“度日”来说吧：天色不佳，令人不快的时候，我将“度日”看作是“消磨光阴”；而风和日丽的时候，我却不愿意去“度”，这时我是在慢慢赏玩，领略美好的时光。坏日子，要飞快地“度”；好日子，要停下来细细品尝。“度日”、“消磨时光”等常用语令人想起那些“哲人”的习气。他们以为生命的利用不外乎在于将它打发、消磨，并且尽量回避它，无视它的存在，仿佛这是一件苦事、一件贱物似的。至于我，我却认为生命不是这样的，我觉得它值得称颂，富有乐趣，即使我到垂暮之年也还是这样认为。

“糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。”(古罗马哲学家塞涅卡语)不过，我却随时



准备告别人生，毫不惋惜。这倒不是因生之艰辛或苦恼所致，而是由于生之本质在于死。因此只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。享受生活要讲究方法。我比别人多享受到一倍的生活，因为生活乐趣的大小是随我们对生活的关心程度而定的。尤其在此刻，我眼看生命的时光无多，我就愈想增加生命的分量。我想迅速抓紧时间，去留住稍纵即逝的日子；我想以时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈饱满。

智慧寄语

剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈饱满。



赞美生命

〔德〕黑　塞

有些人不从文学性、审美的厌世观念来审视整个人生，而认为人生是肉体上具体的烦恼和痛苦的命运，并且将之扛起。很遗憾的，我就是其中之一。这种人对痛苦的感受能力比感受快乐的情感还丰富。像呼吸、睡眠、吃饭、消化那种单纯的动物性本能，与其说能够给人满足，毋宁说会带来痛苦和疲劳。尽管如此，在心中却能感到遵从自然的意志，肯定人生，承认痛苦，不在绝望之余放弃一切的冲动。所以，即使微乎其微的快乐，也能使自己高兴、快活而感到温暖和幸福，那是许多健康、正常、勤奋的人所体会不到的价值。

我们在痛苦、绝望，对生命感到极度的厌恶时，如果只有一刹那的时间，听到对生命意义的肯定回答，纵使下



一个刹那就被浊流所吞噬，我们也会觉得满足。而且在短暂的时间内，还会继续活下去。那不单只是忍受痛苦地活下去而已，而是爱生命、赞美生命!

智慧身语

遵从自然意志，肯定人生，承认痛苦，不在绝望之余放弃一切冲动。



天道自然

〔古罗马〕塞涅卡

生活中有多种投枪暗器以我们为目标抛射过来，有些已打进了我们的肉体，有些正向我们射来，还有一些则另有目标，只是中途擦伤了我们一下。别为自己生来将要面临的事情吃惊吧，谁都不必抱怨这些事情，道理很简单，它们对每个人都一样。是的，对谁都完全一样。大自然的公正并不在于让所有人都实际感受到其作用，而只是在于它是平等地为所有人而建立的，让我们把大自然的这种公正牢记在心，并且毫无怨言地偿还我们的这笔人生之债吧。冬天带来严寒，我们只能瑟瑟发抖；夏日把酷暑送回，我们不得不大汗淋漓。恶劣的气候折磨我们的身体，我们无法不生疾病，我们会在某个地方碰上野兽，还会碰上人——比那些野兽更危险的人。洪水夺走我们一样东西，火灾又夺走我们另一样东西，这些就是我们的生存条



件，我们是无法改变它们的。我们能够做的是培养崇高的心灵，适合于好人的心灵，以便我们能够勇敢地承受命运送来的一切，使我们的意志与自然和谐一致。如果你喜欢这些语句的话，那就太好了；如果你不喜欢的话，至少会知道我是在模仿西塞罗的：

引导我，苍穹之主；
引导我，天国之父，任您指往何方，
我在此待命，等候你吩咐。
纵然非我所愿，
我也应侍奉于您，
也应知道何时尽心服侍您，
虽然痛苦、受辱、怨气满腹。
因为命运，
引导顺者，强迫逆者。

让我们就这样说话和生活吧，让命运发现我们已经做好准备，正在待命。这就是崇高的心灵——业已把自己交给了命运的心灵，但还有一些渺小堕落的心灵，它在挣扎



着，它把宇宙的安排看得一无是处，它宁可改造神灵而不愿改造自己。

智慧隽语

有些人宁可改造神灵也不愿改造自己。



重燃生命之爱

〔德〕尼　采

我时常问自己，是否这一生当中，最痛苦的岁月也正是最有使命感的时候呢?

我要告诉你们我内心的本性，你们在听完这些话之后，都将受益匪浅——人如果心中没有爱，便承受不了巨大的痛苦。“热爱命运”，便是深藏在我内心深处的本性。对于我的久病在床，与其说是健康欠佳，不如说是尚有许多我不便开口的理由。唉!我是多么渴望健康啊!尽管病魔至今尚未置我于死地，病情也有逐日康复的趋势，事实上，我已被病魔给击倒了!连我的哲学理论，也是它的手下败将。

就因为有无法承受的痛苦，精神才得以获得充分的解



放。这无法承受的痛苦，犹如我们燃烧木材那般缓慢且持久。躺在病床上，人生的意义、生命的终局竟只是幻影等消极的思想无情地侵袭着我。

一个人经过漫长的痛苦和濒临死亡时的自我支配与锻炼，势必会以新的形态出现。他将对世界抱持着更多更深刻的疑问，他的意志会日益严酷，但另一方面却愈来愈缺乏魄力，此时他只能算是一名旁观者罢了。我不再信任别人了。对我而言，人生只是一个解不开的结——但我绝不能因此而意志消沉，变成如猫头鹰一样的人！我要重燃对生命之爱——即使爱的方式将有所不同。

对生命之爱，那是指在对女性之爱中，解开所有的疑惑之结。

智慧隽语

如果人心中没有爱，便承受不了巨大的痛苦。



我为何而生？

〔英〕罗　素

对爱情的渴望、对知识的追求、对人类苦难不可遏制的同情，是支配我一生的单纯而强烈的三种感情。这些感情如阵阵巨风，吹拂在我动荡不定的生涯中，有时甚至吹过深沉痛苦的海洋，直抵绝望的边缘。

我所以追求爱有三方面的原因。首先，爱有时给我带来狂喜，这种狂喜竟如此有力，以致使我常常会为了体验几小时爱的喜悦，而宁愿牺牲生命中其他一切。其次，爱可以使人摆脱孤寂——身历那种可怕孤寂的人的战栗意识会由世界的边缘，观察到冷酷无生命的无底深渊。最后，在爱中，我看到了古今圣贤及诗人们所梦想的天堂的缩影，这正是我所追寻的人生境界。虽然它对一般的人类生活来说也许太美好了，但这正是我透过爱，所得到的最终

发现。

我曾以同样的情感追求知识，我渴望去了解人类的心灵，也渴望知道星星为什么会发光，同时我还想理解毕达哥拉斯的力量。

爱与知识的可能领域，总是引领我到天堂的境界，可对人类苦难的同情却经常把我带回现实世界。那些痛苦的呼唤经常在我内心深处引起回响。饥饿中的孩子，被压迫被折磨者，给子女造成重担的孤苦无依的老人，以及全球性的孤独、贫穷和痛苦的存在，是对人类生活理想的无视和讽刺。我常常希望能尽自己的微薄之力去帮人们减轻这不必要的痛苦，但我发现我完全失败了，因此我自己也感到很痛苦。

这就是我的一生，我发现人是值得活的。如果有谁再给我一次生活的机会，我将欣然接受这难得的赐予。



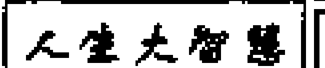
天　国

〔美〕海伦·凯勒

在我心灵的天空中，信心之光永不黯淡。当我想像从尘世梦里醒来，却有身处天国的感觉，那滋味的美妙犹如从骇人恼人的噩梦中醒来，恰好有张可爱的脸正朝着你微笑一样，几多甘甜和欣慰，心态得以平衡。我一直以为，并且从没有动摇过，我所失去的每个亲人、朋友，都是尘世和那个早晨醒来时的世界之间的新的联系者，虽然我已无法听见他们亲切的话语，虽然我心中还有未散发的悲切，然而我又不禁为他们备感高兴。

我不能理解为什么人会害怕死亡，死其实不足畏惧。尘世的喧嚣生活，支离破碎又寡淡乏味，而死去则可获得永恒的生命，是一种重逢及和谐。明白这一点，我们又何乐而不为呢，又何必悲悲切切呢！我在想，假如我的双眼





在未来的世界上可以睁开，我只需生活在我心目中的乡村就已觉得心满意足，我坚定的思想，使我不听话的眼睛不把视线投向那些转瞬之间即逝即变的景物。

如果我那些先我而去的亲人、朋友有百万分之一的机会可以活下去，那我绝无二话，甘冒万死之风险去争取这样的机会，而不会因犹豫、迟疑让他们的灵魂不安或有怨言。一旦事后发现并非如此，我将尽量不在离去者的欢乐上投下阴影，因为还有一个不朽的机会。我有时想，天上人间，究竟谁最需要欢娱，是地上的探索者还是那些已在上帝的庇护下观望天下的人？如果都是靠了一个太阳，在尘世的阴影下想像，那黑暗的感觉将是何等真切！

如果我们为崇高、纯洁的情和爱所感动，想起已逝去的人，心内顿觉无限温馨，感到有一股力量在缩小我们与他们之间的距离，那不啻是件美妙的事。有这种信念，就会有力量去改变死者的面貌，使不幸转变成为赢得胜利的奋斗，为那些连最后一点支持力量都已经被剥夺掉的人们点燃激励之火。如果我们深信不疑：天国就在自己心中，



而不在身体之外别的什么地方，那就没有所谓的“另一个世界”，而我们所应该做的不外乎竭尽全力地去做、去爱，不断地盼望，并用此时此刻我们心中天国的绚烂多姿的光彩去照亮、去驱散我们四周的漆黑。

天国不是虚幻的，也远非世人从固有的想像中所料到的那么卑微，那是一个欢乐、祥和的实体，一个崭新的世界，那里没有自私，没有争斗，只有慈祥，只有互助。天使缓缓经过，不时抛下知识的黄金果实，让世人采用，生活在爱的氛围之中。

智慧箴语

尘世的喧嚣生活，支离破碎又寡淡乏味，而死去则可获得永恒的生命，是一种重逢及和谐。





理解彩虹

天才能力的爪痕，是有必要处处留下痕迹的……的确如此。但是天才的能力也有极度完美的时候——例外的时候，这是无须明说的。然而，天才总是前进得太快，并给道路制造了裂缝。所以，让道路发挥作用，是跟在天才后面行走的人们的工作！

——罗曼·罗兰



天　才

〔英〕罗　素

人类从普通人中选出一部分人，把他们隔离开来，并且告诉他们在品德上他们胜过别人，势必要使这些人居于普通人之上。在古代的君王或号称为“伟人”的人物中间，这种情形是很普遍的。

只有少数杰出人物，对全人类怀有深厚的爱，对人类所遭受的痛苦和灾难不忍熟视无睹。他们终于把一切个人利害置之度外，挺身而出，以悲天悯人的精神，力图首先在思想上然后在行动上打开一条出路；建立一个新的社会制度，使将来的生活多一些欢乐，少一些像今天这样的可以防止发生的痛苦。



木秀于林

〔德〕尼 采

某一位近代的英国人曾就一位非凡的人生，在一个庸俗不堪的社会中所面临的最危险的情形，作了以下的描述——“这种被凡人视为异类的人，他的话一开始总是遭到世人的曲解。他因此闷闷不乐，旋而致病，最后终将抑郁而终。像雪莱这种人很难在英国这个国家活下去。或许雪莱这种人是不应该存在于这个世界上的。”

我们的海鲁德琳和克莱斯特这些人，恐怕就是因为他们的非凡而不为世人所容，因为他们无法忍受德国人庸俗的教养。只有像贝多芬、歌德、萧邦、瓦格纳等锻炼得异常坚强的人，才能勉强地了解海鲁德琳和克莱斯特的哲学，所以他们的作品气势磅礴，声音嘹亮。



一位和歌德见过面的外交家，曾说歌德对他们两人作品的评语是——“那是经历过最大悲剧的人写出来的”。他又说他们是“抚慰人类心灵创痛的人”。

以上便是我国（德国）“有教养的俗人”歌德——这位最幸福的德国人对他们的评语。

智慧隽语

被凡人视为异类的人，他总是遭到世人的曲解。



痛苦的天才

〔德〕黑　塞

天才是被过分抬举的生命，很容易陷入死亡和疯狂。因为天才是惧怕自我生存的不幸例子，虽是伟大而大胆的尝试，但不是自然的圆满之作。大家一致公认的人类，也未曾被赋予繁殖的特别方法。天才是人世的灯塔、憧憬，却又必须窒息在世俗的沉闷空气中。天才生而具有这样的命运。

精神上独立的人们，其异常的命运，常惹起后世的关心。这些人的命运，不单是精神史上的天才，而且应该视为生物学上的问题。近代的德国精神史上，有高贵英挺之姿的是海鲁德琳、尼采和诺瓦利斯。海鲁德琳、尼采难耐俗世的生活时，就进入疯狂的世界，而诺瓦利斯则回返死的世界。



天才不管想要在什么场所出现，不是被环境绞杀，就是克服环境。天才一方面被众人认为是人类之花，同时又在他所到的地方，引起苦难和混乱。天才常孤立而生，拥有孤独的命运。天才不会有遗传，却总是有自我放弃的倾向。

天才和老师们之间，从古至今，就有很深的鸿沟。天才在学校里的表现，是教授们憎恶的目标。对教授而言，所谓天才是不尊敬教授，十四岁抽烟，十五岁谈恋爱，十六岁出入酒吧，读禁书，写不逊的文章，不时嘲弄老师的坏学生。老师们希望与其在班上有个天才，不如多一些蠢物。

智慧隽语

天才不是被环境绞杀，就是克服环境。



布鲁特斯葬凯撒演说词

〔英〕莎士比亚

罗马人，同胞们，朋友们！请听我说一说我的理由。并且请安静下来，以便能听到我的话。为了我的荣誉，请相信我，并且尊重我的名誉，以使你们能够信任我；运用你们的智慧来批判我，清醒你们的意识，以便作较佳的裁判。

如果在这次大会中，有任何凯撒的好朋友，我要告诉他，布鲁特斯对凯撒的友爱，并不亚于他的友谊。如果哪位朋友要质问，为什么布鲁特斯起而反抗凯撒，我的答复是：并非是我爱凯撒少些，而是我爱罗马更多些。

你们宁愿凯撒活着，大家做奴隶而死，而不愿意凯撒死掉，大家做自由人活着吗？凯撒爱我，我为他哭；他幸



运，我为他欢欣；他勇敢，我尊仰他；但他野心勃勃，我杀了他。为了他的友爱，有热泪；为了他的幸运，有喜悦；为了他的英勇，我尊崇；为了他的野心，只好死。

谁是这样的卑贱而甘愿为奴呢？如果有的话，请说吧，因为我开罪了他；谁是这样的野蛮而不愿做罗马人呢？如果有的话，请说吧，因为我得罪了他；谁是这样卑鄙而不热爱他的国家呢？如果有的话，请说吧，因为我触怒了他。我且暂停，听候你们回答。

智慧隽语

清醒你们的意识，以便作较佳的裁判。

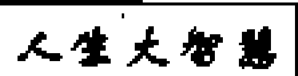


加　图

〔古罗马〕塞涅卡

加图的一生是在内战或者说国内矛盾激化的情况下度过的。可以说，他完全同苏格拉底一样，是没有丝毫奴性的。他的国家动荡不安，但却没人发现他有什么变化。在任何情况下，不论是在担任执政官的任上还是选举失利的时候；不论是在法庭上受到攻击还是在省里做地方长官；不论是站在演讲台上还是身处战争之中，甚至面临死亡之时，他都始终如一，依然如故。

当时凯撒为一派，庞培为另一派，当时的人们不是要求加入这一方，就是要求加入另一方，而加图却独自一人创立了一个政党，立誓要为共和制奋斗。加图对每一方都谴责，并企图解除他们的武装。在这两者间他投了这样的一张票："凯撒胜了我就自尽，庞培胜了我就流放。"一



个不论胜败与否都已为自己选择好这样的命运的人还有什么可怕的呢?

加图是徒步率领他的部队穿越北非沙漠的。他时刻披戴盔甲，领着断了给养的战败的余部跨越了酷热的高原，但每当遇到水时他总是最后一个饮用。对于比自己位高势大的强权，他加以蔑视：凯撒和庞培是无人敢冒犯而只能逢迎恭维的，加图却同时向他们两个人宣战。没有人会选择死亡与流放的。可他竟给自己做了这两种判决，还加上战争。

智慧箴语

凯撒和庞培是无人敢冒犯而只能逢迎恭维的，加图却同时向他们两个人宣战。



孔　子

〔法〕伏尔泰

20个世纪以前，世界的最东方生活着一位不喜欢抛头露面而喜欢说实话的圣贤，他教会世人幸福地生活了600年，而在当时，整个北方却对字母一无所知，希腊人几乎还没有以智慧著称于世。到底是由于什么厄运——这话说起来也许会使西方国家感到惭愧——有必要到世界的最东方去寻找这样一位圣贤？这位圣贤便是孔夫子。在所有古代的立法者中，惟有他从不愿欺骗人类。地球上还有什么能比得上这种更好的行为规范吗？

“要像管理你的家庭一样管理一个国家，一个人只有以身作则方能管理好他的家庭。”

“人人都要有德，上至君主，下至庶民百姓。”

“要把事先制止犯罪当作一项任务，防微杜渐，以便



减少对犯罪进行惩罚的必要。”

“中国人在尧和舜两位贤明的君主统治下是好人，而在昏庸的君主统治下则是邪恶之人。”

“要像对待自己那样对待他人。（已所不欲，勿施于人。）”

“广施博爱，爱戴好人；忘记别人的过错，但决不可忘记别人的恩惠。”

“我只见过不能致力于学之人，从未见过不能行德之人。”

我们必须承认：没有哪位立法者说出过比孔子所说的对人类更有用的真理。

智慧隽语

没有哪位立法者说出过比孔子所说的对人类更有用的真理。



苏格拉底

〔德〕尼　采

苏格拉底就其天性而言，是属于最下层的人。苏格拉底本是一位贱民，至于他是一位如何丑陋的人，乃是众人皆知，且是至今我们也可以想象得到的。可是，他的丑陋虽然连自己都感到羞耻，但希腊却完完全全地否定了他丑陋的事实。到底苏格拉底是不是一个希腊人呢？

丑陋是随着混血而日益加深的。人类由于长久以来部族间血统的混淆，人性也就更加丑陋了。另一方面，随着人性的更加丑陋，人的长相也就不堪入目了。根据那些刑事专家中人类学家的说法，典型的犯人的相貌必是相当丑陋的——“不论是就外貌或精神而言，都是怪物。”犯人必定是具有以上特征的人，苏格拉底是不是一位典型的犯人呢？



至少，有一位人相家所下的判断，并不与以上的话矛盾。那就是苏格拉底的一位对人相学有相当研究的外国朋友前往雅典时，曾当面对苏格拉底这位哲学家说他是一位“怪物”——亦即内心必然隐藏有世间所有的恶德与欲望。于是，苏格拉底说：“你真的无法了解我！”

智慧箴语

他的丑陋虽然连自己都感到羞耻，但希腊却完完全全地否定了他丑陋的事实。



一潭静水

〔古罗马〕塞涅卡

苏格拉底这位老人饱经磨难，蒙受过生活所可能给予的一切打击，但他既没有被贫困（对他来说，这是一个由于家庭内忧而加剧了的沉重负担）所屈服，也没有被连续不断的折磨（包括军队）所压倒。除了他不得不在家里与家人发生一点争吵之外——不论人们想到的是他那脾气不好，厉害霸道，又喜欢饶舌的妻子，还是他那些难以驾驭的，更像母亲而不像父亲的孩子——他整个一生都是在战乱中、在暴政下、或在那种其残忍程度使战争与暴政相形见绌的“民主”政权下度过的。那场战争延续了二十七年之久，战争结束之后，政权交由僭主掌握，他们中有相当多的人对他怀有敌意，最后的打击便是指控他犯了严重的罪行并予以判刑：他被控犯有亵渎罪和腐蚀青年罪。有人说他把青年变为上帝的叛逆者，父辈与国家的叛逆者，随



之而来的就是蹲监狱和饮鸩。然而所有这一切对苏格拉底的心灵几乎毫无影响，甚至没有影响到他的面部表情。他的经历、他的伟绩是何等的少见又是何等的惊人啊！直至他生命的最后一刻，都没有人看见苏格拉底有过特别高兴或者特别沮丧的样子，在命运的大起大落中他始终是一潭静水。

智慧箴语

一切对苏格拉底的心灵几乎毫无影响，甚至没有影响到他的面部表情。



柏拉图

〔德〕尼　采

柏拉图具有一种希腊人特有的天真，以及基督徒所没有的浪漫。他如此说："如果雅典没有如此俊美的青年，柏拉图哲学是不可能存在的。如非哲学者的灵魂陷入爱洛斯的酩酊，把所有崇高的种子撒给美丽的大地的话，那些雅典青年的灵魂就无法保持沉静、安宁。"

他是一位奇妙的圣者！

柏拉图式的哲学，可以说是一种性爱的竞赛。

我不仅反对萧宾哈威尔，同时也为了维护柏拉图的名誉，不得不如此地提醒各位，那就是——整个的古典法国文化以及文学，都是在关心性的地盘上成立。在那儿，到处都能找到色情、官能的刺激、性方面的竞争，以及形形



色色的女人……一定不会教你感到失望的。

智慧隽语

如果雅典没有如此俊美的青年，柏拉图哲学是不可能存在的。



蒙田之死

〔美〕多尔夫·施坦贝格

米歇尔·德·蒙田死1592年9月13日，享年五十九岁七个月。有关他的死，更确切地说，关于他死的过程，没有什么特别之处可说。

据说他在故乡波尔多城（以前他在那里当过四年市长）得了中风症，三天不能说话。神智清醒时，他感觉到自己的末日已经临近，于是他给他妻子写了一封信，要求派几位附近地区的贵族人士到他身边，以便在他临终时帮助他。贵族们来到之后，他让人在他房间里做了弥撒，正当举起圣饼，他想从床上爬起时，他被最后的虚弱所侵袭，再也没有醒过来。

在别处还报道说，除此之外他还采取了所有必要的措

施。他在临终前一刻还从床上爬起来，把上衣套在衬衣外面，打开了桌子抽屉，把他所有的仆人和其他受遗赠的人叫到跟前，亲自按他在遗嘱上所写的那样，将遗赠分给他们，因为据说他预见到，他的主要继承人在这方面有可能制造困难。

智慧隽语

他在临终前一刻还从床上爬起来，把上衣套在衬衣外面，打开了桌子抽屉，把他所有的仆人和其他受遗赠的人叫到跟前，亲自按他在遗嘱上所写的那样，将遗赠分给他们。



我是谁？

〔德〕尼　采

或许我本人就是一位圣人的化身。

但尽管如此，或者更明确地说——尽管不是如此，也从来没有比圣人更虚伪的人了——我即是真理的化身。

——不过，我所说的真理是可怕的，因为到目前为止，谎言已被称为真理。对一切价值的重新评估，即是我对人类最高的自我肯定方式。

我是第一个知耻的人类，我的命运注定我将是第一个可敬的敌人，注定了我将感到我是要与长久以后的虚伪对立的……

我是第一个发现真理的人。

我是第一个由于发觉虚伪之虚伪而发现真理的人。我嗅出他是如此的……我的天才在我的鼻孔之间……

我是一个矛盾的人，过去从未有人有过我这样的矛

盾。然而，我绝不是一个消极的人。

我是报福音的使者。

我认识那些前人从未想过的神圣任务，由于我的存在而让人类重燃生命的火焰。

因此，我必然是一个关心命运的人。因为当真理与长久以来的虚伪相斗时，我们可以想像得到，一定有许多震撼和地震，以及高山峡谷的重新组合，是我们到现在还没有梦想过的经验。

智慧隽语

我是第一个由于发现虚伪之虚伪而发现真理的人。



悼念玛丽·居里

〔德〕爱因斯坦

在像居里夫人这样一位崇高人物结束她的一生的时候，我们不要仅仅满足于回忆她的工作成果对人类已经作出的贡献。第一流人物对于时代和历史进程的意义，在其道德品质方面，也许比单纯的才智成就方面还要大。即使是后者，它们取决于品格的程度，也远远超过通常人们所认为的那样。

我幸运地同居里夫人有二十年崇高而真挚的友谊。我对她的人格的伟大越来越感到钦佩。她的坚强，她的意志的纯洁，她的律己之严，她的客观，她的公正不阿的判断——所有这一切都难得地集中在她一个人的身上。她在任何时候都意识到自己是社会的公仆，她极端的谦虚，永远不给自满留下任何余地。由于社会的严酷和不平等，她的



心情总是抑郁的。这就使得她具有那样的严肃的外貌，很容易使那些不接近她的人发生误解——这是一种无法用任何艺术气质来解释的少见的严肃性。一旦她认识到某一条道路是正确的，她就毫不妥协地并且极端顽强地坚持走下去。

她一生中最伟大的科学功绩——证明放射性元素的存在并把它们分离出来——所以能取得，不仅是靠着大胆的直觉，而且也靠着在难以想像的极端困难情况下工作的热忱和顽强，这样的困难，在实验科学的历史中是罕见的。

居里夫人的品德力量和热忱，哪怕只要有一小部分存在于欧洲的知识分子中间，欧洲就会面临一个比较光明的未来。

智慧隽语

我对她的人格的伟大愈来愈感到钦佩。



乐　圣

〔法〕圣利维

贝多芬愈近暮年，他的话语愈深邃奥远。贝氏笔下最伟大的音乐可聆之于他最后写的弦乐四重奏中。在他作曲末期之前，他每十年的音乐总较其前十年的为优。这种持续的发展，就已达成熟的艺术家来说，是罕见而重要的现象。譬如巴哈，他精神上的严肃和成熟能与贝氏相比，但最后他迷失于纯技巧的枯涩迷宫中。瓦格纳在精力衰退时，除空泛或无益的期望外，终于“江郎才尽”。贝多芬的音乐不绝地发展，因为它表现了一种对人生的态度，而人生中正蕴藏着无限增长的可能性。

智慧隽语

愈近暮年，他的话语愈深邃。



贝多芬

〔英〕萧伯纳

他有一台不听话的蒸汽压路机的风度，他穿衣服之不讲究尤甚于田间的稻草人。事实上有一次他竟被当做流浪汉给抓了起来，因为警察不肯相信穿得这样破破烂烂的人竟会是一位作曲家，更不能相信这副躯体竟能容得下纯音响世界最奔腾澎湃的灵魂。他的灵魂是伟大的。但是如果我使用了最伟大的这种字眼，那就是说比亨德尔的灵魂还要伟大，贝多芬自己就会责怪我了。而且谁又能自负灵魂比巴赫还伟大呢？

但是说贝多芬的灵魂是最奔腾澎湃的那可没有一点问题。他的狂风怒涛一般的力量他自己能很容易控制住，可是常常并不愿去控制，还有他狂呼大笑的滑稽诙谐之处也是在别的作曲家作品里找不到的。毛头小伙子们现在一提



起切分音就好像是一种使音乐节奏成为最强有力的新方法。但是在听过贝多芬的第三里昂诺拉前奏曲之后，最狂热的爵士乐听起来也像“少女的祈祷”那样温和了，可以肯定地说，我听过的任何黑人的集体狂欢都不会像贝多芬的第七交响乐最后的乐章那样可以引起最黑最黑的舞蹈家拼了命地跳下去，而也没有另外哪一位作曲家可以先以他的乐曲的阴柔之美使得听众完全溶化在缠绵悱恻的境界里，而后突然以铜号的猛烈声音吹向他们，带着嘲讽似地使他们觉得自己真傻。

除了贝多芬之外谁也管不住贝多芬，而疯劲上来之后，他总有意不去管住自己，于是也就成为管不住的了。

智慧箴语

除了贝多芬之外，谁也管不住贝多芬。



莫扎特

〔澳大利亚〕华特·克普

奥国的莫扎特是天才的成功者。他五岁时便作小步舞曲，六岁时在音乐会中便是令人激动的音乐家，他优游于欧洲各国的皇家宫廷中，深得宠遇。一次小莫扎特受到蓬巴杜夫人的冷落接待，这娇养的小孩居然愤愤地嚷起来："那女人是谁呀，竟不来吻我？"当他二十岁不再逗人喜爱时，他不受人纵容，而开始自我纵容起来。穿戴得珠光宝气，像纨绔子弟，外衣带有刺绣。到了二十五岁他还依赖父亲照管。但作起曲来这好虚荣而孩子气的退职神童却不依靠任何人。莫扎特的创作力正如他好争吵的习惯，永不休止。他作曲不休直到他因"身心交瘁"于三十五岁与世长辞。到今天，这位花花公子已被淡忘，但这位作曲家则被视为古今两三位最伟大的音乐创造者之一。



马　奈

〔法〕左　拉

马奈先生的天才是由质朴和精确构成的。显然，当他一见到对我的某些同事来说是不可思议的自然的时候，便下决心要直接去探索现实的奥秘。他摒弃一切现成的知识、一切前人的经验，他要重新体察，也就是说，要通过亲自精确观察对象的途径去摄取艺术的形象。

就这样，他勇敢地面向着对象，以豪放的笔触和鲜明的色彩对比把对象摄入眼睛，然后，把每件东西如他所看到的那样描摹出来。现在，谁敢再提他有什么卑琐的心计，谁敢再指责这样一位孜孜不倦的艺术家在玷辱艺术，嘲弄自己？应该惩罚那些讥讽他的人，因为他们侮辱了一个将成为我们的光荣的人，何况他们嘲笑的是一个甚至不屑嘲笑他们的人，他们的这种侮辱也是极为可耻而又极为

可悲的。我可以告诉他们："你们的鬼脸、你们的冷笑，未必能够使他失去内心的平静。"

马奈先生是一位第一流的画家，我竭力要把这一应该属于他的地位归还给他，尽管这样的赞誉也许会像画家本人一样引起人们的嗤笑。但是总有一天我和他都会有雪耻洗辱的机会。有一条永恒的真理支持着我的评论：气质独特的艺术家都是富有生命力的，他们不会随岁月的流逝而萎亡。马奈先生不可能永远没有凯旋之日——你们听着，那是不可能的——他不可能永远战胜不了他周围的那些怯懦的庸才。

智慧隽语

总有一天我和他都会有雪耻的机会。



毕加索

〔前苏联〕爱伦堡

毕加索极其热爱人、大自然、艺术和生活，这像他永不泯灭的少年人的好奇心一样真实。他的许多油画不仅表现了生活的美，同时也表现了它那可以感触得到的温暖、风格和气味。

但是，他渴望解剖有形的世界，剥下它的皮，掏出它的五脏六腑，既要分割大自然、肢解道德，还要破坏一切现存事物。毕加索在自己的工作室里是活跃的，他被形形色色的“鉴赏家”在审美上的无知激怒了，他宁肯选择孤独而摒弃各种会议，这种说法也是真实的。但是与此同时人们却又怎能忘却他在西班牙内战时期的热情、他的鸽子、他的参加保卫和平运动、党证、标语、为《人道报》作的宣传画以及其他许多事情呢？

毕加索还把对开玩笑、对抽签抓奖的热情一直保留到八十岁。他现在也还常常赤身露体地在照相机前搔首弄姿、愚弄尊贵的客人、参加斗牛。他有一大套《画家和他的模特儿》的石印画。那位画家有时像鲁本斯，有时像年老的马蒂斯，模特儿则是裸体的女模特儿或委拉斯开兹及其他古代大师们作品中的人物，在这些人物中常常有一个年轻的小丑，而这个小丑很像毕加索（他嘲笑自己，同时大概也很自豪）。在听他说话的时候，谁也不能准确地知道，他开的玩笑在什么地方结束。他善于严肃非凡地插科打诨，而他谈正经事的时候也很容易被人视为笑谈。

智慧身语

他嘲笑自己，同时大概也很自豪。



安徒生

〔前苏联〕帕乌斯托夫斯基

人们常常提醒安徒生，他只不过是丹麦文学中的一个“穷亲戚”。作为一个穷鞋匠的儿子，他可别忘了自己在达官贵人和教授们中间的位置。这种事司空见惯，甚至在安徒生的晚年也是如此。

安徒生在谈到自己时曾经说过，他一生饮过不止一杯苦酒。人们常常冷淡他、诽谤他、讥笑他，为什么呢？因为在他身上流着“乡巴佬的血液”；因为他不像那些目空一切和无忧无虑的庸人；因为他是一个“上帝宠爱的”真正的诗人；因为他一贫如洗，还因为他不会过日子。不会过日子在丹麦的庸人社会里被认为是一个最严重的缺陷。安徒生的存在简直令这个社会感到难堪。用哲学家克尔恺郭尔的话来说，这个怪人是个得到复活的可笑的诗歌人

物，他骤然从一本诗集中走了出来，但却忘记了返回图书馆中尘封的书架的秘密。

但是，他是穷人的诗人，尽管国王们都把握一握他那枯瘦的手视为一种荣幸。

他是老百姓的歌手。他的整个一生证明，真正的艺术瑰宝只在于人民的承认，而不在于任何别的东西。诗滋润着人民的心田，犹如千万滴水珠滋润着丹麦的天空一样。因此人们说，任何地方都没有像丹麦那样宽阔而绚丽的彩虹。愿这些彩虹像一座座五色缤纷的凯旋门，在童话作家安徒生的坟墓和他心爱的白蔷薇花丛上空永放光芒。

智慧寄语

任何地方都没有像丹麦那样宽阔而绚丽的彩虹。



托尔斯泰墓

〔奥地利〕茨威格

顺着一条羊肠小路信步走去，穿过林间空地和灌木丛，便到了托尔斯泰墓前。这只是一个长方形的土堆而已，无人守护、无人管理，只有几株大树荫庇。这些高大挺拔、在初秋的风中微微摇动的树木是托尔斯泰亲手栽种的。

小的时候，他的哥哥尼古拉和他曾听保姆或村妇讲过一个古老传说，提到亲手种树的地方会变成幸福的所在。于是他俩就在自己庄园的某块地上栽了几株树苗，这个儿童游戏不久也就忘了。托尔斯泰晚年才想起这桩儿时往事和关于幸福的奇妙许诺，饱经忧患的老人突然从中获得了一个新的、更美好的启示，他表示愿意将来埋骨于那些亲手栽种的树木之下。

后来就这样办了，完全按照托尔斯泰的愿望：他的坟墓成了世间最美的、给人印象最深刻的、最感人的坟墓。它只是树林中的一个小小长方形土丘，上面开满鲜花——没有十字架，没有墓碑，没有墓志铭，连托尔斯泰这个名字也没有。

这里逼人的朴素禁锢住任何一种观赏的闲情，并且不容许你大声说话。风儿在俯临这座无名者之墓的树木之间飒飒响着，和暖的阳光在坟头嬉戏；冬天，白雪温柔地覆盖这片幽暗的土地。无论你在夏天和冬天经过这儿，你都想像不到，这个小小的、隆起的长方形包容着当代最伟大的人物当中的一个。

智慧隽语

他表示愿意将来埋骨于那些亲手栽种的树木之下。



歌　德

〔德〕尼　采

歌德在思想上的错误——歌德始终认为，非彻底地研究个人能力的极限不可。这种顽固偏狭的观念，竟出自一个伟大的艺术家口中，真令人深感意外。他曾两度认为，他的能力应该是远超乎他现在所拥有的——这真是荒谬。在前半生，他想在文艺上创造一部超越当代价值的作品——这无疑地已让读者失望了。后半生时，他自认为是世界上最伟大的科学家，更是令人捧腹大笑。他当时一定认为，天生他就是要他成为一位“造型艺术家”——这种想法，一直存在于他的心中，犹如一个“不可告人”的秘密。这就是为什么他会匆匆忙忙地前往意大利的原因。

深思熟虑的他终于发现，他必须摒除虚伪的幻想，重返令他无法忍受的现实。这种诀别时的感伤，可从他在给



达索(法国评论家）的评论中一目了然。文中，歌德流露出他那比死更难过的感伤“一切都完了——与之诀别后，我要如何使自己不致发狂地活下去呢？”——活像一幕悲剧中的独白似的。

歌德一生都误信了这两项不可争的事实，也因而他能写出独步当代的文学作品，他那超现实的诗，融合了造型和自然之美。歌德超越了当时的风格，他不但是一位职业作家，更因为他那不愿当一个德国人的心态，写出了德国有史以来惟一的文学作品。

智慧隽语

他曾两度认为，他的能力应该是远超乎他现在所拥有的——这真是荒谬!



果戈理

〔俄〕屠格涅夫

一八三五年，当果戈理在圣彼得堡大学讲授历史时，我曾经是他的听众之一。说实话，这种讲授方式很独特。首先，果戈理三课中一定缺席两课；其次，即使他站在讲台上，也不是说话，而是前言不搭后语地嘟嘟囔囔，给我们看一些描绘巴勒斯坦和其他东方国家风光的小型钢版画，整堂课上，一直羞羞答答。我们全都确认（我们未必有什么差错）他丝毫不懂历史，果戈理——亚诺夫斯基先生，我们的教授（课程表上这样称呼他），和作家果戈理之间，和我们闻名的《狄康卡近乡夜话》的作者之间，毫无共同之点。在历史课毕业考试时，他大概因为牙痛，包扎着头巾，脸色憔悴不堪，一声不响地坐在那儿。伊·普·舒尔金教授代他考问学生。现在我还能想起他那瘦削的、鼻子长长的身影，黑绸头巾的两角像两只耳朵似地高



高翘起。毫无疑问，他自己也很清楚自己处境的可笑尴尬。那年他就辞职不干了。但这并不妨碍他感慨一番："我走上讲台，离开讲台，完全是一场误会！"他生来是同时代人的导师，不过不是在讲台上。

智慧箴语

他生来是同一时代人的导师，不过不是在讲台上。



屠格涅夫

〔美〕亨利·詹姆斯

他总是那么淳朴、那么自然、那么谦逊，既无半点矜持做作之处，也无丝毫人们所谓的那种优越之感，因而使人不禁迷惘起来，眼前此人是否便是一位天才？

一切美好圆熟的事物在他都近在身边，俯仰可取。而他对万事也都无所排斥，极感兴趣，另外绝无那种事事喜欢提起自己的毛病，这点不少名气较大甚至仅有微名的人都往往难免。他浑身上下见不到一丝虚荣，全然见不到那种仿佛重任在身须待执行或者一世英名须待保全的骄矜之态。

他的幽默来得极其顺畅，不仅能够对人，而且能够对己，甚至不惜以其自身作为揶揄对象，而语气欢欣之中又

是那般甘美，因而即使他身上的某些怪癖，在他友人的眼中也都样样显得神圣。

记得一次他曾将盖斯塔夫·福楼拜（对于此人他雅有情愫）用在他头上的一个形容性短语讲给我听——这个短语原意是要描写那充溢于他整个性格，乃至他笔下不少人物性格的某种特质，即是一种溢乎其外的温柔，一种随处可见的犹豫。他讲这话时的音容笑貌至今依然历历在目。福楼拜的这个用语虽无恶意，也略含讽刺，但他却能欣赏它，甚至不在福楼拜之下，而且痛快地承认这话不无几分道理。

智慧隽语

一切美好圆熟的事物在他都近在身边，俯仰可取。



海明威

〔前苏联〕爱伦堡

每个人都有自己喜爱的作家，要解释为什么喜爱这个作家，而不是另一个，正如要解释为什么喜爱某个女人一样困难。在我的同时代人中间，我最喜爱海明威。

一个偶然遇见海明威的人可能会以为他是浪漫主义名士派的代表，或者是个标准的略识门径者：爱喝酒、举止古怪，喜欢周游世界、喜欢在海洋上钓鱼和在非洲打猎、精通斗牛的一切细微特点，但却不知道自己何时写作。其实海明威是个勤快的人，虽说几乎是废墟的“佛罗里达”旅馆是多么不适于作家的劳动，但是他每天仍能坐下来写作。他对我说，应当坚持不懈地工作，不要认输：如果哪一页写得平淡无味，便停下来重新写，写五次、十次……

我从海明威那里学到了许多东西。我觉得在他以前的



作家叙述的是人，有时叙述得非常好。而海明威却从不叙述自己的主人公——他表现他们。也许，正是这一点可以说明他对许多国家的作家的影响。当然，并非所有的作家都喜欢他，但几乎所有的作家都向他学习过。

智慧箴语

海明威从不叙述自己的主人公，他表现他们。



巴尔扎克的浪漫

〔英〕斯特里奇

巴尔扎克并不单纯是一个现实派作者。他身上还另有一种浪漫的气质，这些不时地表现出来，而结果往往不妙。这就是他会陷溺在最轻率的悲欢离合的场面，耽乐于最令人作呕的病态感情，或者搬弄出一批最稀奇古怪的人物和最荒诞不经的情节。而这类失检竟听任其一再出现。往往紧接着一段详尽翔实的描写之后，人们又会遇见刺目的荒唐。就在一切具有着极强的真实感的叙述中间，人们又忽而置身在满口呼哨的恶棍、化身、毒药等等以及无聊小说的整套手法的恶障里面。巴尔扎克对他自己的作品如此缺乏批判眼光这点，实在够得上他种种特征里最为出奇的一桩。他仿佛对他自己的写作目标不具一毫理解。在他那压抑不住的天才的驱使下，他只是狂热地、不顾一切地写啊写啊。种种意象，活跃麇集，奔凑而来——奇思异想



的最恣肆的幻象杂糅着对现实的最生动的认识。如何分辨这些，这在他是不管的。他一心考虑的只是：不拘什么方法，但求把它们脱手就行；至于好、坏、一般，又有什么关系？事物既在头脑之中，总须一吐为快。

幸而巴尔扎克的读者比他自己更会鉴别。那些搀杂与纯物并非绝不可分，一番扬弃之后，仍可做到去壳留谷。但是他的种种失误与不佳不济之处都掩盖不了他的真正成就——对人生万象的召遣呼唤能力。整个法国被收进他的书里，注以电流，使之生意盎然。

智慧身语

整个法国被收进他的书里。



乔治·桑

〔法〕雨　果

人类的躯体乃是一种遮掩。它能将神化的真正面貌——思想——遮掩起来。乔治·桑就是一种思想，她从肉体中超脱出来，自由自在，虽死犹生，永垂不朽。啊，自由的女神！

乔治·桑在我们这个时代具有独一无二的地位。其他的伟人都是男性，惟独她是伟大的女性。

在本世纪，法国革命的结束与人类革命的开始都是顺乎天理的，男女平等成为人与人之间平等的一部分。一个伟大的女性是必不可少的。妇女应该显示出，她们不仅保持天使般的禀性，而且还具有我们男子的才华。她们不仅应有强韧的力量，也要不失其温柔的禀性。乔治·桑就是



这类女性的典范。

当法兰西遭到人们的凌辱时，需要有人挺身而出，为她争光载誉。乔治·桑永远是本世纪的光荣，永远是我们法兰西的骄傲。这位了不起的女性是完美无缺的。她像巴贝斯一样有着一颗伟大的心；她像巴尔扎克一样有着伟大的精神；她像拉马丁一样有着伟大的灵魂。在她身上不乏诗才。在加里波第曾创造过奇迹的时代里，乔治·桑留下了无数杰作佳品。

劳动者离去了，但她的劳动成果留了下来。

智慧隽语

乔治·桑是一种思想，她从肉体中超脱出来。



洞烛人性



在时光舞台上，
黑夜演出的人生如一出悲剧，
白昼唱出的人生像一首歌曲。
最后，
永恒则把这人生保存起来，
似一颗珍珠，
璀璨无比……

——纪伯伦



ISBN 7-206-03676-7



ISBN 7-206-03676-7/B·124
定价：120.00元（全10册 本册12.00元）